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Lôøi ngoû

oøng thôøi gian cöù laëng leõ troâi ñi khoâng ñeå yù 

tôùi nhöõng gì xung quanh noù, cho ñeán hoâm 

nay baïn ñang caàm treân tay Taäp san kyû nieäm cuûa 

ngoâi tröôøng maø baïn ñaõ töøng hoïc, töøng yeâu, ñaõ 

nhôù. Ngoâi tröôøng trung hoïc coå kính cuûa vuøng ñaát 

naøy, coù giai ñoaïn laø ngoâi tröôøng caáp III duy nhaát 

cuûa tænh Ñaék Laék, chöùng kieán bao beå daâu vaø vui 

buoàn cuûa nhieàu theá heä thaày coâ giaùo, nhieàu theá heä 

hoïc troø, ñaõ ñi qua, ñaõ ra ñi vaø coøn laïi.

Vaø thôøi gian chính laø doøng soâng, doøng soâng 

cuõng troâi nhö moät ñôøi ngöôøi, thôøi gian laø ñieàu 

thieâng lieâng maø quyù thaày coâ caûm nhaän noù roõ nhaát. 

Vì thôøi gian chính laø ngaøy thaùng thaày coâ vaát vaû 

daïy doã ñaøn em thô, thôøi gian ñeå ngoâi tröôøng trôû 

thaønh maùi nhaø chung, chöùng kieán lôùp lôùp hoïc troø 

tröôûng thaønh, trôû thaønh nhöõng trí thöùc, nhöõng 

coâng daân coù ích chaúng nhöõng cho vuøng ñaát naøy vaø 

coøn toûa ñi muoân loái. Ñoù cuõng laø haïnh phuùc maø 

quyù thaày coâ ôû ngoâi tröôøng xöa cuõ giaøu truyeàn 

thoáng naøy mong muoán. Vaø theo böôùc chuyeån cuûa 

nhòp thôøi gian, chuùng ta nhôù ñeán thaày coâ, ñeán maùi 

tröôøng, nhôù ñeán caùi noâi ñaõ ñaøo taïo chuùng ta trôû 

thaønh ngöôøi coù ích cho gia ñình vaø xaõ hoäi. Töø 

nhöõng daõy nhaø caáp boán maùi ngoùi thaâm naâu ngaøy 

D
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ª  Phaïm Thò Ñaøi Trang

AÙO XANH

röôøng toâi ñoàng phuïc laø aùo daøi, 

ñieàu ñoù laø moät taát yeáu vì 

tröôøng naøo cuõng vaäy. Nhöng 

tröôøng toâi coøn “maøu” hôn nöõa ñoù laø 

aùo daøi tröôøng toâi maøu xanh. 

“Chaäc”, hôn moät laàn toâi ñaõ phaùt 

ngaïi khi maëc noù, cöù nhö kieåu gaây 

söï chuù yù aáy. 

Maø troâng noù nhö theá naøo, cuõng 

ñôn giaûn thoâi vì noù chæ toaøn moät 

maøu xanh, cuõng may laø maøu thieân 

thanh chöù khoâng phaûi laø xanh 

khaùc. AÙo Xanh raát deã nhaøu, phaûi 

uûi töû teá, AÙo Xanh cuõng deã phai 

maøu, phaûi giöõ gìn caån thaän, AÙo 

Xanh raát deã bò nhaän bieát khi ñi 

giöõa ñöôøng, AÙo Xanh raát ñaëc tröng 

vì khoâng “ñuïng haøng” vôùi baát cöù 

tröôøng naøo heát. Vaø toâi phaùt ngaùn 

vôùi AÙo Xanh. Vaäy maø giôø saép xa 

AÙo Xanh laïi nhôù AÙo Xanh laï luøng. 

Cuõng phaûi, AÙo Xanh theo toâi 

suoát ba naêm roài coøn gì. AÙo Xanh 

beân toâi töø ngaøy khai giaûng ñaàu 

tieân ñeán ngaøy toång keát cuoái cuøng; 

AÙo Xanh cuøng toâi trong nhöõng 

buoàn vui cuûa hoïc sinh; AÙo Xanh löu 

giöõ nhöõng veát möïc ngaøy cuoái naêm 

maø tuïi baïn tha hoà veõ vôøi; AÙo Xanh 

chöùng kieán toâi tröôûng thaønh töøng 

ngaøy; AÙo Xanh ñaãm gioït moà hoâi 

cuûa nhöõng giôø ra chôi oàn aõ; AÙo 

Xanh an uûi toâi nhöõng keát quaû 

vuoâng troøn hoïc haønh; AÙo Xanh leõo 

ñeõo theo toâi töø tröôøng veà nhaø; AÙo 

Xanh theo toâi töøng goùc phoá moãi luùc 

tan hoïc sôùm; AÙo Xanh vöông muøi 

baùnh traùng troän khi caû luõ keùo 

nhau ñi aên; AÙo Xanh cuøng toâi 

trong nhöõng böùc aûnh taäp theå... Ñaõ 

ba naêm roài AÙo Xanh cuøng toâi vui 

buoàn, vaäy maø giôø… Nhanh nhæ.

***

Ngaøy cuoái cuøng, tôù môùi thaáy 

tieác nuoái, xoùt xa cho taát caû AÙo 

Xanh aï, coù phaûi khi saép maát thöù gì 

ngöôøi ta môùi bieát mình coù noù vaø 

caàn noù phaûi khoâng AÙo Xanh? Tôù 

chaúng bieát nöõa, luùc naøo tôù cuõng chæ 

bieát ñeå taát caû ñi qua trong tieác nuoái 

roài môùi cheùp mieäng thôû than. “giaù 

nhö”, “giaù maø”...

AÙo Xanh naøy, tôù chaúng bao giôø 

noùi chuyeän vôùi caäu ba naêm qua, tôù 

T

naøo ñaõ trôû thaønh daõy cao taàng saùng göông, nhöng 

ngoâi tröôøng ñoù vaãn gaàn guõi bieát bao, vaø coâng ôn 

cuûa quyù thaày coâ ñaõ daïy doã nôi ñaây cao caû bieát 

nhöôøng naøo...

Nhöõng ngöôøi tham gia laøm taäp san NAÉNG AÁM 

SAÂN TRÖÔØNG naøy mong muoán ñöôïc theå hieän söï 

bieát ôn cuûa mình ñeán ngoâi tröôøng - ñieåm töïa tinh 

thaàn ñaõ söôûi aám cho bao nhieâu theá heä hoïc sinh 

treân phoá nuùi vuøng cao naøy. NAÉNG AÁM SAÂN 

TRÖÔØNG laø nôi bình yeân giöõa bao beà boän cuoäc ñôøi 

cuûa nhieàu theá heä thaày coâ vaø hoïc troø, söï aám aùp cuûa 

moät thôøi aùo traéng. NAÉNG AÁM SAÂN TRÖÔØNG mong 

laø moät giai ñieäu, moät lôøi ca, moät noãi nhôù...

Nhöõng ngöôøi laøm taäp san naøy khoâng theå noùi 

heát nhöõng lôøi muoán noùi ñeå theå hieän tình caûm vaø 

söï bieát ôn cuûa mình vôùi nhöõng thaày coâ ñaõ vaø ñang 

coáng hieán caû tuoåi thanh xuaân cho ngoâi tröôøng ñeå 

bao nhieâu theá heä hoïc troø vinh döï ñi qua, vöõng 

böôùc ñi treân con ñöôøng hoïc taäp vaø söï nghieäp. 

Nhöng baïn ñoïc seõ hieåu phaàn naøo tình caûm ñoù ôû 

nhöõng vaàn thô, aùng vaên, khuùc nhaïc ñöôïc theå hieän 

trong taäp san naøy. Môøi quyù baïn ñoïc cuøng chia seû 

vôùi chuùng toâi.

Hôn nöûa theá kyû qua, bieát bao nhieâu theá heä ñaõ 

hoïc vaø tröôûng thaønh töø ngoâi tröôøng giaøu truyeàn 

thoáng naøy, vì theá taám loøng cuûa nhöõng ngöôøi laøm 

taäp san chöa theå veïn troøn taát caû, neân chaéc chaén 

coøn nhieàu thieáu soùt, raát mong ñöôïc baïn ñoïc goùp yù 

chaân thaønh.

BAN BIEÂN TAÄP
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voâ taâm quaù phaûi khoâng. Ngaøy cuoái 

cuøng maëc caäu ñeå ñeán chaøo baùc hoa 

phöôïng, chaøo tieáng troáng tröôøng, 

töï nhieân tôù thaáy muoán noùi vôùi caäu 

thaät nhieàu. 

AÙo Xanh ôi, tôù xin loãi vì ba naêm 

qua tôù khoâng chaêm soùc caäu caån 

thaän, chaúng maáy khi laø uûi cho caäu 

thaät ñeïp ñeõ, luùc naøo troâng caäu 

cuõng nhaøu nhó, chaéc caäu buoàn laém 

phaûi khoâng, tôù höùa töø nay seõ chaêm 

soùc caäu caån thaän, nhöng giôø...

AÙo Xanh ôi tôù xin loãi caäu vì ba 

naêm qua hôn moät laàn tôù la maéng 

caäu, coù phaûi caäu laøm tôù teù ñaâu nhæ, 

coù phaûi caäu laøm tôù vöôùng víu moãi 

khi chaïy ñaâu nhæ, chaéc caäu giaän tôù 

laém phaûi khoâng? Tôù xin loãi maø, tôù 

höùa töø giôø mình seõ laø ñoâi baïn thaân 

chaúng bao giôø caõi nhau nöõa, nhöng 

giôø...

AÙo Xanh ôi, tôù xin loãi vì ba naêm 

qua hôn moät laàn tôù gheùt caäu, coù 

phaûi caäu xaáu xí ñaâu maø sao heø tôùi 

laø tôù cho caäu döôùi ñaùy goùc tuû luoân, 

chaéc luùc ñoù caäu tuûi thaân laém phaûi 

khoâng, tôù höùa töø giôø tôù seõ treo caäu 

thaät trang troïng trong tuû ñoà, ñeå ñi 

ra ñi vaøo ngaém caäu moãi ngaøy. 

Ngaøy khai giaûng mình laïi tung 

taêng ha, luùc ñoù thì vui laém nhæ, ô... 

nhöng giôø...

AÙo Xanh ôi, tôù xin loãi caäu vì ba 

naêm qua khoâng bieát traân troïng 

caäu, sao nhöõng luùc tôù ñoái xöû khoâng 

toát vôùi caäu, caäu khoâng la leân, caäu 

hieàn thaät ñaáy. Chæ taïi caäu thoâi, sao 

caäu khoâng la leân, la to thaät vaøo ñeå 

giôø ñaây, ngaøy cuoái cuøng tôù môùi 

chôït tieác nuoái. Laøm sao, phaûi laøm 

sao ñeå quay veà laïi ngaøy xöa ñaây AÙo 

Xanh? 

***

Sau naøy tôù seõ nhôù caäu laém ñoù 

AÙo Xanh aø. 

***

Töï nhieân chôït thaáy yeâu maøu 

xanh voâ cuøng, maøu xanh cuûa hy 

voïng, laø maøu cuûa tuoåi treû, laø maøu 

cuûa nieàm tin, maøu cuûa ñoàng phuïc 

tröôøng toâi. Sau naøy, ra tröôøng, toâi 

seõ giöõ gìn maøu xanh aáy thaät kó 

trong tim, ñeå nhöõng luùc guïc ngaõ, 

nhöõng luùc thaát baïi, nhöõng luùc 

khoán khoù toâi laïi nhôù ñeán maøu 

xanh ngaøy aáy, ñeå ngoïn löûa cuûa hy 

voïng, cuûa nieàm tin, cuûa tuoåi treû laïi 

saùng böøng trong toâi, ñeå cuøng toâi 

böôùc tieáp treân con ñöôøng daøi roäng 

cuûa cuoäc ñôøi. 

***

Saùng nay nhaët caùnh phöôïng eùp 

vaøo trang giaáy, nhöõng trang giaáy 

cuoái cuøng cuûa baøi hoïc coøn dang dôû, 

nhöõng caùnh phöôïng cuoái cuøng cuûa 

thôøi hoïc sinh, nhöõng giaây phuùt 

cuoái cuøng cuûa tuoåi caép saùch laïi 

thaáy taø aùo daøi maøu thieân thanh 

trong gioù gioøn tan cuøng nhöõng 

tieáng cöôøi, nghe soáng muõi chôït cay 

noàng !!!

ª  Phaïm Thò Ñaøi Trang

CHO MUØA HAÏ CUOÁI

göôøi ta baûo thôøi gian laø con 

ñöôøng moät chieàu nhöng toâi 

ñaâu coù nghe.

Ngöôøi ta noùi thôøi caép saùch 

ngaén nguûi laém haõy bieát traân 

troïng nhöng toâi cuõng boû qua.

Ngöôøi ta baûo haõy bieát naâng 

niu nhöõng khoaûnh khaéc ñeïp 

nhaát cuûa thôøi aùo traéng vì ai chæ 

cuõng coù moät laàn nhöng toâi cuõng 

cho theá laø thöøa.  

Ñeå giôø ñaây môùi thaáy sao mình 

voâ taâm vôùi lôøi ngöôøi ta quaù, ñeå 

giôø ñaây khi ôû vaïch cuoái cuøng cuûa 

naêm hoïc môùi toâi môùi hay mình 

coøn nhieàu vieäc chöa laøm, nhieàu 

ñieàu chöa noùi, nhöng chaúng kòp 

nöõa roài. Toâi ngaån ngô ngoài öôùc 

giaù ai ñoù cho toâi quay veà laïi cuûa 

ngaøy xöa, daãu chæ moät laàn thoâi, 

nhöng khoâng kòp nöõa roài.

Ba naêm hoïc troâi qua nhanh 

quaù ñoãi, môùi ñoù, môùi ñaây, theá maø 

giôø ve ñaõ keâu, phöôïng ñaõ nôû.   

Muøa heø naøy khaùc muøa heø tröôùc, 

muøa heø naøy toâi khoâng gioáng nhö 

xöa nöõa, coù söï meät nhoaøi cuûa thi 

cöû, coù aùp löïc cuûa hoïc haønh vaø coù 

caû noãi nhôù nhung hoaøi nieäm.

Ba naêm so vôùi moät ñôøi ngöôøi 

khoâng daøi nhöng noù ñi theo maõi 

moät ñôøi ngöôøi, ñeå roài hoâm nay 

ñaây toâi vieát nhöõng doøng naøy coù 

leõ toâi cuõng ñang muoán vôùt vaùt laïi 

chuùt gì ñoù nhöõng maûng kí öùc ñaõ 

troâi qua keõ tay. Coù leõ, ngaøy mai, 

ngaøy moát, naêm sau, naêm kia hay 

maõi maõi thì toâi vaãn nhôù hình 

aûnh ngoâi tröôøng naøy, ngoâi 

tröôøng giaø nua, coå kính vôùi haøng 

phöôïng giaø traàm maëc ñöùng ñoù 

chöùng kieán töø ngaøy ñaàu toâi chaäp 

chöõng böôùc vaøo tröôøng vaø giôø 

laëng leõ vaãy chaøo toâi “ñi nheù”. 

Nhôù thaày coâ vôùi nhöõng kæ nieäm, 

nhöõng keát quaû vuoâng troøn, 

nhöõng baøi giaûng, nhöõng tieát hoïc, 

nhöõng buoàn vui, nhôù thaày giaùm 

thò luùc naøo cuõng coù saün nuï cöôøi 

töôi. Nhôù baïn beø vôùi nhöõng kæ 

nieäm thaân thöông, doãi hôøn. Nhôù 

cöûa lôùp coù chieác chuoâng gioù ñong 

ñöa sôùm chieàu. Nhôù nhöõng giôø ra 

chôi oàn nhö chôï vôõ, nhôù nhöõng 

N
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luùc thi cöû “anh em mình laø moät 

gia ñình”. Nhôù nhöõng luùc caém 

traïi tranh nhau troå taøi, maø taøi 

hoa ñaâu chaû thaáy chæ toaøn thaáy 

“taøi phieät”. Nhôù nhöõng luùc leân 

confession chöûi nhau nhö thaät, 

saùng mai laïi cöôøi toe. Nhôù, nhôù 

nhieàu nhöng giôø thaønh kí öùc roài, 

maø kí öùc thì aêm aép, bieát chaát 

chöùa vaøo ñaâu...

***

Nhöõng ngaøy naøy, hoa phöôïng 

ôû khu nhaø thi ñaáu ñaõ bung nôû heát 

roài, caây phöôïng ñöôøng Huøng 

Vöông cuõng hoøa vaøo baûn giao 

höôûng muøa haï roài. Chaúng maáy 

nöõa laø seõ toång keát vaø chia tay, coù 

ai thaáy trong loøng mình coù gì ñoù 

ngheïn ngaøo khoâng ?

ÖØ, phaûi roài, ngaøy ñoù ngöôøi ta 

baûo thôøi gian laø ñöôøng moät chieàu 

maø toâi ñaâu coù nghe ñeå giôø ngoài 

röng röng vôùi nhöõng kæ nieäm...  

Tieáng troáng tröôøng baây giôø 

khoâng gioùng giaû nöõa roài, nghe 

meânh mang xa vaéng quaù, caàu 

thang thö vieän vaúng ñaâu ñoù 

tieáng haùt ngaøy chia tay. Möôøi 

hai naêm roài giôø môùi thaáy heát 

nhöõng chan chaùt, ngheïn ngaøo 

cuûa hai tieáng “chia tay”, chia tay 

laàn naøy bieát coù coøn gaëp nhau nöõa 

khoâng...

Chaúng quay veà ñöôïc nöõa, phaûi 

moät mình böôùc tieáp treân con 

ñöôøng cuoäc ñôøi daøi roäng vaø 

choâng gai thoâi. 

***

Saùng nay toâi vaø AÙo Traéng coù 

cuoäc heïn: 

- Tôù ñeán ñeå chaøo caäu, tôù phaûi 

ñi ñaây .

- Voäi theá ö.

- ÖØ, vì tôù laø AÙo Traéng maø, ai 

cuõng chæ coù moät laàn...

- Naøy, ñôïi ñaõ, AÙo Traéng ôi...

Toâi laëng ngöôøi nhìn AÙo 

Traéng. Noù ñi maø toâi khoâng kòp 

noùi lôøi naøo... 

***

Xin gôûi laïi tröôøng nhöõng voâ tö 

hoàn nhieân cuûa tuoåi môùi lôùn, 

nhöõng caûm xuùc vôõ oøa trong gioït 

nöôùc maét, göûi laïi tröôøng nhöõng 

kæ nieäm ñeïp nhaát cuûa ngaøy xanh, 

göûi laïi nhöõng khoaûnh khaéc ñeïp 

nhaát. Tröôøng giöõ duøm cho nhöõng 

ngöôøi baïn voâ taâm naøy nheù. Boïn 

mình ñi nhöng seõ coù ngaøy quay 

trôû laïi thaêm tröôøng, tröôøng 

ñöøng buoàn, vaãn coù chò hoa 

phöôïng, baùc ve saàu vaø tieáng 

troáng cuøng ôû laïi vôùi tröôøng maø, 

phaûi khoâng, taát caû ôû laïi nheù, 

khoâng ñöôïc buoàn ñaâu. 

- Kìa, ñaõ baûo khoâng ñöôïc buoàn 

maø sao chò hoa phöôïng cöù khoùc 

theá kia, caùnh öôùt, rôi ruïng moät 

khoaûng saân roài... Nhö theá thì 

xaáu laém.

hoâng gioáng nhö caùch ñaây 

naêm naêm khi trôû veà vôùi vai 

moät oâng khaùch tham quan  

tröôøng cuõ. Laàn trôû veà naøy coù hôi 

khaùc moät chuùt. Nheï thoâi, toâi ñaõ 

trôû laïi ngoâi tröôøng xöa sau gaàn 

boán möôi naêm trong vai moät anh 

hoïc troø giaø, vôùi moät böôùc chaân 

raát nheï. Moät chuùt ruït reø nhö 

ngaøy ñaàu chaäp chöõng vaøo lôùp 

10C1 cuûa toâi, theâm moät chuùt caûm 

giaùc boài hoài khi gaëp laïi nhöõng 

khoaûng trôøi xöa cuõ. Toâi ñaõ trôû laïi 

tröôøng mình baèng moät caùi 

duyeân. Caùi duyeân tri ngoä.

Caùi duyeân cuûa toâi baét ñaàu töø 

moät mong muoán cuûa Thaày Hieäu 

tröôûng laø ñi tìm nhöõng taâm tình 

deã thöông veà tröôøng, lôùp nôi caùc 

cöïu hoïc sinh. Theá laø “Veà Khung 

Trôøi Tuoåi Xanh” cuûa toâi ñöôïc giôùi 

thieäu qua hai coâ baïn ñoàng hoïc 

ngaøy xöa hieän laø giaùo vieân cuûa 

tröôøng. Baét ñaàu laø töø treân trang 

lieân laïc “THPT Buoân Ma Thuoät”. 

Ñeán dòp chuaån bò möøng ngaøy hoäi 

20-11, ban vaên ngheä cuûa tröôøng 

ñöôïc moät coâ baïn cuûa toâi nhôø ñeán 

nhö muoán theå hieän taâm tình 

maøu xanh aáy cho ñöôïc troøn tròa 

hôn nhöng vì vaøi lyù do khaùch 

quan maø vieäc ñoù khoâng thaønh. 

Nhöng cuõng chính vì theá maø toâi 

laïi ñöôïc gaëp caùi duyeân tri ngoä. 

Moät coâ baïn khaùc cuøng hoïc caáp 

III ñaõ giôùi thieäu toâi vôùi ñaùm hoïc 

troø lôùp 10 cuûa mình. Cuõng laïi laø 

lôùp 10, caùi lôùp môùi chaäp chöõng 

vaøo tröôøng nhö toâi caùch ñaây ba 

möôi taùm naêm ñeå cuøng chung 

nhau theå hieän caùi taâm tình veà 

khung trôøi xanh aáy cuûa toâi. 

Theá laø caùi vai moät oâng hoïc troø 

giaø cuûa toâi, hay ñuùng hôn laø cuûa 

chuùng toâi, laïi caøng ñöôïc theå hieän 

moät caùch roõ neùt hôn. Toâi vaø hai  

anh baïn cuøng khoùa ñaõ chung tay 

vôùi caùc hoïc troø lôùp 10 aáy, nhöõng 

coâ caäu khoâng coù naêng khieáu gì 

ñaëc bieät ngoaøi loøng nhieät tình vaø 

söï hoàn nhieân cuûa tuoåi xanh, baét 

ñaàu lao vaøo taäp dôït ñeå chuaån bò 

cho ngaøy hoäi nhö caùc lôùp khaùc. 

Vôùi söï hoã trôï cuûa coâ chuû nhieäm, 

ª  Leâ Vaên La Vaâng 

DUYEÂN TRI NGOÄ

K
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vieäc ñaàu tieân phaûi laøm laø truyeàn 

cho ñöôïc caùi taâm tình cuûa baøi haùt 

cho nhöõng coâ caäu hoïc troø môùi 

tinh naøy vaø roài. Cuõng taäp cuõng 

dôït. cuõng goït, cuõng duõa. Cuõng 

cuøng mô ñeán söï thaønh coâng sau 

nhöõng coá gaéng, vaø roài cuoái cuøng 

cuõng phaûi hoài hoäp böôùc qua ñôït 

saùt haïch cuûa ban giaùm khaûo cuûa 

tröôøng. Toâi ñaõ nhö soáng laïi 

nhöõng ngaøy xöa, xöa laém ngaøy 

xöa!... Caùi löûa cuûa chuùng toâi, 

nhöõng oâng, baø hoïc troø giaø roát 

cuøng roài cuõng ñaõ beùn vaøo hoàn 

nhöõng theá heä ñaøn em qua nhöõng 

gioïng haùt hoàn nhieân vaø ñaày löûa.

Ñeán nghe caùc em haùt trong 

ngaøy toång dôït, caùi taâm tình giaø 

maøu xanh cuûa toâi ñaõ nhö bò laïc 

trong moät röøng nhöõng baøi haùt 

môùi, nhöõng caùch theå hieän taân 

où leõ trong moãi chuùng ta luoân 

toàn taïi moät khoaûng hoài öùc 

toát ñeïp nhaát cuûa cuoäc ñôøi, ñeå khi 

meät moûi, khi buoàn baõ, khi ta coâ 

ñôn hay guïc ngaõ vaø caûm thaáy laïc 

loõng treân ñöôøng ñôøi ta laïi nhôù veà 

ñeå tieáp theâm söùc maïnh. Hoài öùc laø 

nôi maø coù leõ ai cuõng mong muoán 

quay trôû veà ñeå soáng laïi khoaûng 

thôøi gian tuyeät vôøi nhaát. Khoâng 

chæ vôùi toâi maø döôøng nhö vôùi taát 

caû moïi ngöôøi, hoài öùc tuyeät vôøi aáy 

chính laø  thôøi hoïc sinh tuyeät ñeïp.

Mieàn hoài öùc veà maùi tröôøng 

thaân yeâu cöù hieän daàn leân trong toâi 

moãi khi nhöõng chuù ve nhoû baét ñaàu 

caát tieáng, khi nhöõng chuøm hoa 

phöôïng vó röïc ñoû moät goùc saân 

tröôøng. Khoâng bieát laø tình côø hay 

ñoù chính laø caùi duyeân may maén 

ñaõ cho toâi ñöôïc laøm moät thaønh 

vieân nhoû trong “maùi nhaø” THPT 

Buoân Ma Thuoät. Vôùi toâi, nhöõng 

ngaøy thaùng ñöôïc hoïc taäp ôû ngoâi 

tröôøng thaân yeâu naøy laø quaõng 

thôøi gian ñeïp nhaát trong cuoäc ñôøi. 

Nhöõng ngaøy thaùng aáy troâi qua raát 

bình dò vaø eâm aùi, noù khoâng maõnh 

lieät, oàn aøo hay voäi vaõ, noù cöù nheï 

nhaøng nhö moät baûn nhaïc giao 

höôûng maø toâi öôùc gì baûn nhaïc aáy 

khoâng bao giôø keát thuùc. EÂm ñeàm 

vaø bình yeân chính laø caûm giaùc maø 

toâi luoân coù ñöôïc trong suoát ba 

naêm gaén boù vôùi ngoâi tröôøng naøy… 

ba naêm coù leõ khoâng phaûi laø 

khoaûng thôøi gian daøi ñoái vôùi moät 

ñôøi con ngöôøi nhöng noù ñuû ñeå öôm 

maàm cho nhöõng mô öôùc nhoû beù 

cuûa moãi chuùng ta. Nhôù laïi ngaøy 

ñaàu khi môùi ñaët chaân vaøo mieàn 

ñaát môùi naøy, toâi khoâng khoûi bôõ 

ngôõ vaø hoài hoäp nhöng caûm giaùc aáy 

döôøng nhö tan bieán khi nhöõng 

aùnh maét, nhöõng nuï cöôøi trìu meán 

töø thaày coâ vaø baïn beø luoân daønh 

taëng cho toâi. Nôi ñaây chính laø nôi 

chaép caùnh cho nhöõng öôùc bay cao 

vaø xa hôn treân baàu trôøi tri thöùc. 

Cuõng laø nôi nuoâi döôõng nhöõng 

khaùt voïng ñaày nhieät huyeát cuûa 

tuoåi ñoâi möôi.

ª  Nguyeãn Thò Dieäu Hieàn

HOÀI ÖÙC TRÔÛ VEÀ…!!!

C

thôøi... Caùi duy nhaát giöõ “Khung 

Trôøi Tuoåi Xanh” cuûa chuùng toâi 

hoøa ñöôïc vaøo khoâng khí hoâm aáy 

chính laø nhieät huyeát vaø nieàm hy 

voïng hoàn nhieân cuûa nhöõng coâ 

caäu hoïc troø, nhöõng ngöôøi baïn 

hoïc ôû theá heä sau cuûa chuùng toâi. 

Vaø toâi chôït nhaän ra raèng khung 

trôøi tuoåi xanh cuûa chuùng toâi 

khoâng chæ laø moät khung trôøi kyû 

nieäm maø laïi coøn laø moät thöïc theå 

ñöôïc hình thaønh töø loøng nhieät 

huyeát, töø nhöõng mô öôùc hoàn 

nhieân, töø nhöõng taám tình trong 

veo cuûa baát cöù theá heä hoïc troø 

naøo. Caùm ôn caùi Duyeân tri ngoä. 

Caùm ôn hai caùi lôùp 10 cuûa toâi lôùp 

10C1 ngaøy xöa vaø lôùp 10B2 hoâm 

nay ñaõ laøm cho toâi tin chaéc laø coù 

moät khung trôøi tuoåi xanh luoân 

maõi toàn taïi. Moät Khung Trôøi 

Bình Yeân trong Kyû Nieäm vaø moät 

Baàu Trôøi Mô Trong Xanh ñeå saûi 

caùnh veà chaân trôøi öôùc mô. Caùm 

ôn caùc Thaày, Coâ giaùo, ñaëc bieät laø 

nhöõng Coâ, Thaày ngaøy xöa cuõng 

nhö hieän taïi cuûa tröôøng Trung 

hoïc phoå thoâng Buoân Ma Thuoät, 

nhöõng ngöôøi luoân giöõ cho Khung 

Trôøi Tuoåi Xanh maõi trong veo, 

maõi bình yeân ñeå nhöõng Caùnh 

Chim Caâu ñöôïc tung taêng cuøng 

bao khaùt voïng.
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Thôøi gian cöù theá troâi ñi, coù leõ 

voâ tình ñeán möùc noù khoâng ñôïi ta 

song haønh böôùc theo... nhöng 

cuõng chính thôøi gian laïi taïo ra 

nhöõng khoaûnh khaéc tuyeät vôøi 

nhaát cuûa cuoäc ñôøi chuùng ta. Thôøi 

gian mang laïi cho toâi nhöõng kí öùc 

veà thaày coâ, nhöõng ngöôøi ñaõ dìu 

daét, naâng böôùc toâi treân ñoaïn 

ñöôøng choâng gai cuûa cuoäc soáng. 

Thaày coâ cöù laëng leõ laùi nhöõng 

chuyeán ñoø caäp beán tri thöùc; 

truyeàn cho toâi moät ngoïn löûa ñam 

meâ vôùi mô öôùc cuûa mình; khoâng 

ñôn thuaàn laø nhöõng tri thöùc trong 

saùch vôû, caùi maø toâi nhaän ñöôïc noù 

laø voâ giaù, ñoù chính laø nhöõng baøi 

hoïc veà kinh nghieäm soáng. Thaày 

coâ giuùp toâi trôû neân maïnh meõ vaø 

chín chaén hôn trong suy nghó cuûa 

mình. Thaày coâ khoâng chæ laø ngöôøi 

cha, ngöôøi meï thöù hai maø coøn laø 

nhöõng ngöôøi baïn toát luoân san seû 

moïi nieàm vui, noãi buoàn trong cuoäc 

soáng cuûa toâi. Khi toâi vaáp ngaõ thaày 

coâ daïy toâi caùch töï ñöùng leân baèng 

chính ñoâi chaân cuûa mình ñeå roài 

giôø ñaây chuùng toâi coù theå saün saøng 

caát caùnh bay ñi thöïc hieän öôùc mô 

cuûa mình. Vaø coù leõ cuõng gioáng  

nhö toâi, ôû taän saâu trong traùi tim 

moãi chuùng ta luoân daønh moät vò trí 

ñaëc bieät cho nhöõng thaønh vieân 

cuûa “maùi nhaø” THPT Buoân Ma 

Thuoät. 

Giôø ñaây, khi ñaõ rôøi xa ngoài 

tröôøng thaân yeâu naøy, rôøi xa thaày 

coâ vaø baïn beø, trong toâi luoân caûm 

thaáy tieác nuoái. Toâi muoán ñöôïc 

soáng laïi duø chæ laø moät laàn trong 

caùi khoaûnh khaéc cuûa hoài öùc tuyeät 

ñeïp aáy, ñeå toâi caûm nhaän ñöôïc söï 

bình yeân, ngoït ngaøo vaø eâm ñeïp 

maø ngoâi tröôøng naøy ñaõ mang laïi 

cho toâi. Töøng theá heä hoïc sinh ñaõ 

vaø ñang tröôûng thaønh töø ngoâi 

tröôøng thaân yeâu naøy coù leõ seõ 

khoâng bao giôø queân ñöôïc beán ñoã 

cuûa nhöõng chuyeán ñoø tri thöùc, seõ 

khoâng queân ñöôïc nôi chaép caùnh 

öôùc mô ñaày nhieät huyeát, seõ khoâng 

queân ñöôïc nhöõng baøi hoïc laøm 

ngöôøi voâ giaù vaø laøm sao coù theå 

queân hoài öùc trôû veà ñaày kæ nieäm vaø 

caûm xuùc traøo daâng trong moãi 

chuùng ta. THPT Buoân Ma Thuoät 

maõi laø nieàm töï haøo, maõi laø ñieåm 

töïa vöõng chaéc vaø bình yeân nhaát 

trong toâi ñeå roài duø khoâng níu giöõ 

ñöôïc thôøi gian nhöng toâi vaãn luoân 

öôùc quay ngöôïc thôøi gian ñeå hoài öùc  

trôû veà...!!!

“Cho toâi xin moät veù ñi tuoåi thô.

Ñeå trôû veà vôùi giaác mô ngaøy xöa.

Haõy cho toâi xin moät veù khoâng 

hai.

Veù ñi thoâi khoâng caàn quay trôû 

veà.

Chæ caàn cho toâi ñöôïc trôû veà 

ngaøy xöa thì toâi seõ xin chôø hoaøi...” 

où luùc ngoài suy tö, toâi chôït 

ngaãm nghó: Hình nhö mình 

ñaõ caát giöõ trong tim quaù nhieàu kæ  

nieäm. Chaúng theá maø coù laàn tình côø  

gaëp moät ngöôøi baïn xa laéc hoài coøn 

hoïc caáp moät, toâi thì ñaõ haøo höùng 

nhaéc ñeán bao nhieâu hình aûnh cuûa 

caùi ngaøy thô daïi. AÁy vaäy maø baïn 

toâi cöù ngaån ngöôøi vì chaúng coøn 

nhôù gì nöõa caû. Roài toâi choät daï: 

Phaûi chaêng mình laø keû cöù tham 

lam níu giöõ quaù khöù. Hay toâi laø 

ngöôøi quaù deã daõi neân ñaõ naâng niu  

nhöõng gì maø ñoái vôùi moïi ngöôøi quaù  

ñoãi bình thöôøng.  

Cho neân kæ nieäm cuûa nhöõng 

ngaøy ñaàu tieân  böôùc vaøo ngheà giaùo 

duø ñaõ  hai möôi naêm troøn nhöng  

döôøng nhö vaãn cöù lung linh trong 

trí nhôù cuûa toâi. Ñoù laø nhöõng ngaøy  

cuoái  haï cuûa naêm 1996, toâi  nhaän 

ñöôïc quyeát ñònh veà daïy hoïc taïi 

moät tröôøng trung hoïc. Voán khoâng  

maïnh daïn cho laém neân toâi voâ cuøng 

hoài hoäp khi ñeán tröôøng trình 

quyeát ñònh ñeå nhaän coâng taùc. Phaûi 

noùi thaät raèng toâi hôi haãng huït vì 

cô ngôi cuûa tröôøng chaúng to chaúng 

ñeïp maø laïi khaù cuõ kó. Ñoù laø thôøi 

ñieåm noù vöøa ñöôïc chuyeån ñoåi sang 

töø tröôøng trung hoïc noâng nghieäp. 

Chöa ñeán ngaøy töïu tröôøng neân 

khung caûnh nôi ñaây thaät vaéng 

laëng. Thænh thoaûng chæ nghe 

nhöõng tieáng ve cuoái muøa rôøi raïc 

ngaân leân töø nhöõng voøm phöôïng 

meàm maïi, xanh möôùt.

Tröôøng coù tôùi boán daõy nhaø taäp 

theå. Toâi ñaõ choïn moät gian phoøng  

naèm taän daõy sau cuøng. Moät vaøi chò 

ñaõ coù gia ñình ñoaùn laø toâi seõ nuoâi 

heo, thaû gaø neân môùi choïn vò trí aáy.  

Kì thöïc toâi chöa töøng bao giôø coù  

caùi yù töôûng nhö vaäy. Sôû dó toâi thích 

nôi ôû naøy vì moãi ngaøy chæ caàn  môû  

cöûa soå cuûa caên phoøng laø toâi coù theå 

ñoùn nhaän moät khoâng gian tuyeät 

dieäu. Xa xa laø caùnh röøng cao su 

nguùt ngaøn taàm maét. Cöù moãi  muøa  

thay laù, caû phöông trôøi aáy nhö 

ª  Leâ Thò Linh Chi

HOA THAÏCH THAÛO

C
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ñöôïc giaêng leân moät taám luïa xanh 

non, maùt dòu. Nhöng nhöõng thaùng 

muøa khoâ, toaøn boä röøng caây trôû  

neân  truïi trô, xao xaùc. Khoâng ít 

laàn khi chieàu vôi naéng, toâi laëng 

buoàn ngaém nhöõng thaân caønh 

khaúng khiu in daáu leân neàn trôøi  

töïa nhö nhöõng neùt phaùc hoïa coøn  

dang dôû.

Gaàn toâi hôn nöõa laø moät caùnh 

ñoàng hoa daõ quyø laãn trong vuøng coû 

daïi. Nhôù nhöõng thaùng ngaøy daõ 

quyø môùi nôû, maøu hoa vaøng töôi 

nhö vöôøn cuùc ñaïi ñoùa khoe saéc 

giöõa naéng xuaân. Laàn ñaàu anh baïn 

töø Quy Nhôn leân coâng taùc gheù 

thaêm toâi, anh cöù nhaát ñònh ra ñeán 

nôi ñeå nhìn cho ñöôïc taän maét vì 

khoâng tin ñoù laø loaøi hoa daïi. Toâi 

keå vôùi anh raèng loaøi hoa naøy raát 

laâu taøn luïi. Chôø cho ñaùm coû troå 

boâng, caû hai saéc hoa ñeàu saäm laïi, 

luùc aáy thì veû ñeïp töï nhieân, hoang 

sô hay linh hoàn coû hoa seõ níu chaân 

ngöôøi döøng böôùc. Coù leõ vì theá maø 

daõ quyø ñaõ ñöôïc choïn laø loaøi hoa 

cuûa mieàn ñaát ñoû Taây Nguyeân. Toâi 

coøn laáy taäp hoïa baùo coù trang bìa laø 

caûnh nhöõng thieáu nöõ EÂñeâ maëc 

trang phuïc truyeàn thoáng cho anh 

xem. Ñoù chính laø toaøn caûnh sau 

nhaø toâi maø cuõng laø moät ngöôøi baïn  

laøm ôû Sôû Vaên hoùa Thoâng tin ñaõ kì 

coâng  chuïp laïi. Luùc ñoù maøu hoa daõ 

quyø ñaõ vaøng chaùy, xen laãn vaøo 

ñaùm hoa ñuoâi choàn xam xaùm. Böùc 

aûnh ñeïp moät caùch kì laï neân ñaõ ñaït 

giaûi cao trong moät cuoäc thi roài  

ñöôïc in leân baùo. 

Daãu vaäy ñeå toâ ñieåm theâm cho  

caên nhaø, toâi quyeát ñònh troàng cho 

mình moät vöôøn hoa nhoû. Chæ choïn 

troàng toaøn boä laø hoa thaïch thaûo 

bôûi leõ toâi yeâu caùi veû dòu daøng, 

khieâm nhöôøng cuûa nhöõng boâng 

hoa tim tím, beù xíu. Haøng ngaøy, 

sau nhöõng buoåi leân lôùp vaø baøi vôû, 

giaùo aùn, toâi ñeàu daønh thôøi gian ñeå 

chaêm chuùt cho nhöõng caây hoa cuûa 

toâi sôùm ñôm boâng. Khi nhöõng buùp 

hoa ñaàu tieân xuaát hieän, loøng toâi ñaõ 

böøng vui. Moät saùng kia, nhö ñeå 

ñaùp laïi nieàm mong ñôïi cuûa toâi, coù 

ñeán naêm nhaønh hoa ñua nôû. Lieân 

tuïc vaøi hoâm sau, toâi ñeàu daäy sôùm 

hôn leä thöôøng ñeå haân hoan caûm 

nhaän khoâng khí trong laønh beân 

nhöõng khoùm hoa coøn long lanh 

söông sôùm.

Sang ngaøy thöù ba, nhöõng boâng 

thaïch thaûo cuûa toâi caøng ñeïp hôn vì 

taát caû nhöõng buùp nhoû xíu ñeàu ñaõ 

nôû. Saùng hoâm aáy, vì phaûi thay cho 

moät giaùo vieân trong toå veà Sôû coâng 

taùc caû vieäc sinh hoaït ñaàu giôø vaø 

giaûng daïy neân toâi chæ daønh ñöôïc ít 

phuùt ñeå ngaém nhìn chuùng. Ñang 

hí hoaùy chuaån bò trong phoøng, toâi 

thoaùng nghe coù tieáng ñoäng beân 

ngoaøi. Duø khoâng nghi ngôø gì caû 

nhöng sau ñoù toâi cuõng ra thöû xem 

sao. Luùc ñoù, toâi chæ kòp nhìn thaáy 

moät cu caäu hoïc troø caáp hai töø vöôøn 

hoa cuûa toâi ñaõ chaïy vuït veà phía 

giaûng ñöôøng. Vaø toâi cuõng kòp nhaän 

ra trong vöôøn chaúng coøn ra naêm 

nhaønh thaïch thaûo nhö ban sôùm.

Khoaûng caùch töø caên phoøng cuûa 

toâi leân tôùi giaûng ñöôøng chæ daøi hôn 

moät traêm meùt. Vaäy maø saùng hoâm 

aáy toâi coù caûm giaùc noù daøi hôn haún. 

Toâi cöù baên khoaên coù neân truy tìm 

“thuû phaïm” ñaõ ngaét troäm nhöõng 

boâng hoa cuûa toâi hay khoâng? 

Nhöng cuõng khoâng theå suy tính gì 

theâm vì troáng tröôøng ñaõ baùo hieäu 

giôø vaøo lôùp. Thaät ngaãu nhieân, khi 

böôùc vaøo  lôùp 7A, toâi ñaõ nhaän thaáy 

treân baøn giaùo vieân coù moät bình 

hoa thaïch thaûo raát ñeïp. Sau khi 

giaûi thích cho hoïc sinh lí do toâi vaøo 

lôùp thay coâ chuû nhieäm cuûa caùc em, 

toâi ñaõ nhaän xeùt:

- So vôùi caùc lôùp cuûa coâ giaûng 

daïy, coâ thaáy coâng taùc tröïc nhaät 

cuûa lôùp raát toát. Phoøng hoïc thaät 

saïch seõ. Ñaëc bieät nhaát laø treân baøn 

giaùo vieân laïi coù hoa töôi nöõa chöù:                       

Em lôùp tröôûng raát nhanh nheïn 

trình baøy:

- Thöa coâ, trong giôø sinh hoaït 

lôùp tuaàn qua, chuùng em ñaõ thoáng 

nhaát taát caû caùc buoåi hoïc seõ caém  

hoa töôi vì ñeå kæ nieäm ngaøy Nhaø 

giaùo Vieät Nam trong thaùng naøy. 

Hoâm qua Cöôøng khoâng chuaån bò 

hoa nhöng nay baïn ñaõ söûa sai roài. 

Baïn aáy laø ngöôøi ngoài ñaàu baøn gaàn 

choã coâ ñoù aï. 

- Toâi nhìn veà phía Cöôøng. Leõ ra 

phaûi vui möøng vôùi lôøi khen ngôïi 

thì caäu ta khaù boái roái,caêng thaúng. 

Toâi ñaõ nhaän ra ñoù chính laø caäu beù 

maø toâi ñaõ thoaùng nhìn thaáy ban 

naõy. Toâi nheï nhaøng nhaéc nhôû 

chung caû lôùp: - Caùc em laøm ñöôïc 

nhö vaäy laø raát toát. Tuy nhieân 

khoâng neân gaây aùp löïc cho baïn 

Cöôøng vaø baát cöù baïn naøo tröïc 

nhaät. Bôùi coù theå nhaø baïn coù saün 

hoa trong vöôøn nhaø nhöng neáu  

khoâng coù thì bieát laáy ôû ñaâu. Neáu 

khoâng coù hoa töôi, caùc em cöù söû 

duïng laüng hoa vaûi coù saün. Ñieàu 

quan troïng nhaát maø thaày coâ mong 

muoán laø caùc em luoân ñaït ñieåm cao 

trong hoïc taäp vaø coù yù thöùc, haønh vi 

thaät toát trong cuoäc soáng. Coâ nghó 

ñoù chính laø nhöõng boâng hoa töôi 

ñeïp nhaát cuûa ngaøy 20-11 saép tôùi.

Maûi cuoán theo baøi giaûng vaø 

nhöõng göông maët thaät trong treûo 

cuûa ñaùm hoïc troø neân buoåi saùng leân 

lôùp ñaõ troâi qua vôùi toâi thaät nheï 

nhaøng. Song khi veà ñeán nhaø, toâi 

thoaùng tieác nhôù ñeán nhöõng boâng 

hoa ñaõ maát. Ñang naáu côm tröa, 

toâi chôït nghe coù tieáng goõ cöûa ruït 

reø. Thì ra Cöôøng ñaõ xuaát hieän. Em 

ñaõ ngaäp ngöøng xin loãi toâi. Cöôøng 

taâm söï: “Saùng nay vì nghó coâ 

khoâng phaûi laø giaùo vieân cuûa lôùp 

neân em coù haùi troäm hoa chaéc cuõng 

seõ khoâng bò phaùt hieän ra. Chaúng 
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ngôø, coâ laïi vaøo daïy thay, theá laø caû 

buoåi em lo laéng vì sôï coâ seõ traùch 

phaït. Vaây maø duø ñaõ bieát, coâ vaãn 

chæ nhaéc kheùo neân em caøng xaáu hoå 

vaø aân haän nhieàu laém”.

Khoâng theå giaáu ñöôïc nieàm xuùc 

ñoäng, toâi caûm thaáy hình nhö maét 

mình cay cay. Toâi thoát leân: “Caùc 

em cuõng bình dò vaø ñaùng yeâu nhö 

nhöõng boâng thaïch thaûo vaäy. Caùc 

em ñaõ bieát suy nghó ñeå haønh ñoäng 

ñuùng nhö nhöõng boâng hoa bieát 

ñoùn nhaän söï soáng giöõa ñaát trôøi ñeå 

nôû ra nhöõng nhaønh töôi ñep. Coâ 

tin raèng Cöôøng nhaát ñònh seõ trôû 

thaønh moät ngöôøi toát trong töông 

lai vì em ñaõ chaân thaønh, duõng caûm 

ñeå nhaän loãi cuûa mình”.

Baây giôø caäu hoïc troø aáy ñaõ trôû 

thaønh moät só quan trong quaân ñoäi. 

Duø coâ troø chaúng coù ñieàu kieän tröïc 

tieáp gaëp nhau nhöng chuùng toâi 

vaãn thænh thoaûng troø chuyeän treân 

facebook. Ghi daáu kæ nieäm xöa, 

Cöôøng ñaõ laáy aûnh nhöõng boâng hoa 

thaïch thaûo laøm hình ñaïi dieän. 

Vaâng, cuõng chính nhöõng boâng hoa 

beù nhoû aáy ñaõ cho toâi nhöõng kinh 

nghieäm ñaàu tieân trong vieäc giaùo 

duïc hoïc troø: Caàn chuù yù, uoán naén 

caùc em töø nhöõng vieäc duø raát nhoû. 

Song cuõng phaûi teá nhò vaø bao dung 

thì môùi giuùp cho caùc em thöïc söï coù 

thaùi ñoä töï giaùc söûa chöõa khuyeát 

ñieåm. Baøi hoïc aáy duø khoâng môùi 

nhöng traûi nghieäm qua moät tình 

huoáng cuï theå ñaõ giuùp toâi thaám thía 

voâ cuøng.

                    
Thaùng 4-2015

ª  Nguyeãn Thò Dieäu Hieàn 

KÆ NIEÄM MOÄT THÔØI

æ nieäm töïa nhö moät côn möa 

muøa haï, voäi vaøng ñeán vaøo 

nhöõng luùc ta khoâng ngôø nhaát vaø 

laëng leõ ra ñi laøm ta öôùt ñaãm 

nhöõng hoaøi nieäm... Giôø ñaây taâm 

traïng toâi khoâng theå traùnh khoûi 

caûm giaùc boài hoài vaø xuùc ñoäng khi 

nhôù veà khoaûng thôøi gian môùi 

ngaøy ñaàu toâi böôùc chaân vaøo 

tröôøng Trung hoïc phoå thoâng.

Ñoù laø luùc thu sang, thaùng Chín 

ñaõ chung chieâng nghieâng naéng 

khaép ñaát trôøi töï luùc naøo maø ta 

khoâng hay. Chieác laø vaøng chinh 

chao khieán hoàn ta nhö ñang troâi 

veà muøa thu cuûa naêm naøo. Caû saân 

tröôøng rôïp côø vaø hoa, töøng chuøm 

boùng bay hôùn hôû chæ chöïc bay leân 

cuøng gioù, nhöõng coâ caäu hoïc troø 

trong chieác aùo traéng tinh khoâi 

ñang nín thôû laéng nghe töøng hoài 

troáng chaäm... vang... ñeå sau ñoù oøa 

ra trong nieàm haân hoan: Moät 

naêm hoïc môùi ñaõ baét ñaàu roài, ta seõ 

laïi hoïc Vaên, ta seõ laïi cuøng baïn 

giaûi Toaùn... Bao nhieâu nieàm haân 

hoan chôø ñoùn ta phía tröôùc... Giôø 

ñaây ta laïi thaáy saéc naéng hanh 

vaøng treân taùn phöôïng vó, caùi tónh 

laëng trong veo cuûa saân tröôøng 

buoåi sôùm - muøa thu cuûa tuoåi hoïc 

troø laø ñieàu ngoït ngaøo, khoù queân 

nhaát. Giôø ñaây toâi ñaõ laø moät coâ nöõ 

sinh cuoái caáp, toâi ñaõ coù thôøi gian 

gaén boù vôùi ngoâi tröôøng trong suoát 

quaõng thôøi gian ñeïp nhaát cuûa thôøi 

aùo traéng, moïi thöù ñoái vôùi toâi raát 

ñoãi thaân quen vaø chöùa ñöïng bieát 

bao kæ nieäm ñeïp. Böôùc ñi trong 

saân tröôøng, toâi caûm thaáy thôøi 

gian döôøng nhö ñang troâi ñi thaät 

nhanh. Vaên phoøng ban giaùm hieäu 

vaãn ñöùng ñoù, uy nghi. Vaãn daõy 

nhaø hai taàng, nghe ñaâu ñaây tieáng 

cöôøi trong treûo, roän raøng cuûa beø 

baïn. Toâi ñi doïc haønh lang, nghe 

tieáng böôùc chaân hoái haû nhöõng 

ngaøy caëm cuïi oân baøi thi. Vöøa ñi 

toâi vöøa thaû hoàn mình vaøo khoaûng 

saân rôïp boùng trôøi thu. Hình nhö 

söông giaêng giaêng moïi thöù huyeàn 

aûo quaù, hay ta ñang mô. Toâi nhôù 

laïi nhöõng buoåi duyeät vaên ngheä 

maø nhaø tröôøng toå chöùc traøn ngaäp 

K
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maøu saéc, nhöõng gioïng ca xuaát saéc 

vang leân khuùc haùt: “Tröôøng xöa 

yeâu daáu vôùi bao kæ nieäm thaân 

thöông…”, nhöõng ñieäu muùa uyeån 

chuyeån vaø coâng phu hoøa laãn 

nhöõng traøng phaùo tay khoâng ngôùt 

cuûa caùc coå ñoäng vieân nhieät tình.

Hay nhöõng buoåi caém traïi vôùi 

caùc troø chôi daân gian maø tröôøng 

toå chöùc ñaõ ñöa chuùng toâi trôû veà 

vôùi tuoåi thô cuûa mình. Ngoâi 

tröôøng thaân yeâu laø nôi chaép caùnh 

nhöõng öôùc mô cho nhöõng coâ caäu 

hoïc troø, laø nôi ñeå chuùng toâi voâ tö 

vôùi nhöõng thaùng ngaøy noâ ñuøa 

cuøng baïn beø, say söa vôùi lôøi giaûng 

vaên cuûa coâ, traên trôû, suy tö vôùi 

nhöõng baøi toaùn cuûa thaày... vaø caû 

nhöõng choâng cheânh e aáp tuoåi 

möôøi taùm vôùi “...baøi thô coøn laïi 

trong vôû, giöõa giôø chôi mang ñeán 

laïi mang veà…”. Coù ai ñoù ñaõ noùi 

tuoåi hoïc troø chính laø gioù, ngöôøi ta 

khoâng theå giöõ maõi ñöôïc gioù… bieát 

laø theá nhöng khoâng hieåu sao loøng 

ta vaãn quaën ñau: Giaù nhö chuùng 

toâi ñöôïc hoïc maõi cuøng baïn beø vaø 

thaày coâ, giaù nhö saân tröôøng luoân 

traøn ngaäp saéc hoa cuûa nhöõng buoåi 

caém traïi vaø tieáng cöôøi thaân quen 

cuûa nhöõng coâ caäu hoïc troø, giaù ta 

ñöøng buoâng tay baïn nhanh nhö 

theá trong ngaøy chia tay, giaù ta 

vaãn ñöôïc ruït reø: “Em thöa coâ/ 

thaày...”, giaù maø... Ñaõ hai muøa 

phöông nôû troâi qua keå töø ngaøy toâi 

ñöôïc böôùc chaân vaøo hoïc taïi 

tröôøng Trung hoïc phoå thoâng 

Buoân Ma Thuoät, vaäy laø chæ coøn 

moät muøa phöôïng nöõa thoâi toâi seõ 

rôøi xa maùi tröôøng, rôøi xa haøng 

gheá ñaù nôi noâ ñuøa cuõng luõ baïn, rôøi 

xa thaày coâ thaân thöông - nhöõng 

ngöôøi ñaõ daïy doã chuùng toâi neân 

ngöôøi vaø mang ñeán nguoàn tri thöùc 

voâ giaù cho chuùng toâi. Sao ta chæ 

nhaän ra khi maøu phöôïng ñoû ñaõ 

baïc saéc cuûa kæ nieäm xa xoâi? Giôø 

ñaây khi saép phaûi rôøi xa maùi 

tröôøng loøng toâi quyeán luyeán 

khoâng thoâi...

Toâi khoâng muoán rôøi xa nôi 

ñong ñaày kæ nieäm cuûa thôøi hoïc 

sinh, toâi khoâng muoán rôøi xa lôùp 

hoïc coøn vöông buïi phaán nôi buïc 

giaûng, toâi sôï caûm giaùc aáy, vaø 

nhöõng gioït nöôùc maét laên daøi 

trong buoåi chia tay... Roài mai ñaây 

taát caû chæ coøn laø nhöõng kæ nieäm 

ñeïp trong loøng moãi ngöôøi maø moãi 

khi nhaéc ñeán chuùng ta laïi xao 

xuyeán khoâng thoâi. Kæ nieäm thôøi 

aùo traéng ñaày trong saùng vaø ñaùng 

yeâu, ngoït ngaøo vaø traøn ngaäp saéc 

hoàng. Kæ nieäm veà ngöôøi baïn thaân 

vôùi laàn ñaàu gaëp gôõ vaø nhöõng laàn 

tuï taäp quaùn xaù, veà nhöõng nieàm 

vui vaø noãi buoàn cuøng nhau chia 

seû. Kæ nieäm veà maùi tröôøng, veà 

thaày coâ nhöõng ngöôøi ñaõ naâng 

böôùc vaø chaép caùnh cho nhöõng öôùc 

mô thaàn tieân coù theå bay cao vaø xa 

hôn treân baàu trôøi roäng lôùn...

Ba naêm laø khoaûng thôøi gian 

khoâng daøi ñoái vôùi moät ñôøi ngöôøi 

nhöng noù laïi laø khoaûng thôøi gian 

ñeïp nhaát ñoái vôùi moãi chuùng ta. Ta 

haõy xeáp laïi nhöõng kæ nieäm ñeïp 

ñeõ, thaân thöông vôùi maùi tröôøng, 

thaày coâ vaø baïn beø vaøo moät ngaên 

nhoû trong traùi tim mình ñoù chính 

laø caùch toát nhaát ñeå trong töông 

lai chuùng ta seõ coøn laïi laø nhöõng kæ 

nieäm ñeïp. Ñeå roài ta laïi ngheâu 

ngao haùt: “Thôøi gian troâi qua 

mau, chæ coøn laïi nhöõng kæ 

nieäm...”.

ª  Nguyeãn Thò Nhaân

MEÏ TOÂI!

heo lôøi höùa heïn cuûa oâng  noäi 

vaø oâng ngoaïi , möôøi chín tuoåi 

meï toâi ñaõ trôû thaønh vôï cuûa moät 

ngöôøi ñaøn oâng maø tröôùc ñoù meï 

chöa moät laàn ñöôïc gaëp maët 

(ngöôøi ñaøn oâng ñoù chính laø ba 

toâi). Ñaùm cöôùi cuûa meï dieãn ra 

thaät ñôn giaûn vaø choùng vaùnh. Vì 

khi aáy oâng noäi toâi ñaõ qua ñôøi 

caùch ñoù khoâng laâu, ñeå giöõ lôøi höùa 

vôùi oâng noäi, oâng ngoaïi ñaõ ñeå cho 

meï “veà beân aáy” cho nhaø cöûa ñôõ 

laïnh leõo. Hai möôi ba ngaøy troâi 

qua, ñoù laø khoaûng thôøi gian chöa 

ñuû daøi ñeå meï quen vôùi cuoäc soáng 

nhaø choàng, trong moät laàn cöa voû 

ñaïn ñeå laøm oáng xay traàu cho baø, 

ba toâi ñaõ vónh vieãn maát ñi caùnh 

tay phaûi cuøng vôùi raát nhieàu 

thöông taät treân ngöôøi. Vì thöông 

ba, baø khoùc suoát trong moät thôøi 

gian daøi vaø theá laø cuoäc soáng 

nghieät ngaõ ñaõ cöôùp ñi vónh vieãn 

aùnh saùng töø ñoâi maét cuûa baø toâi. 

Baát haïnh choàng chaát baát haïnh 

ñaõ ñoå leân ñaàu meï toâi töø ñoù.

Laø con uùt trong gia ñình, neân 

oâng baø ngoaïi raát thöông meï. So 

T
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vôùi caùc anh chò, meï xinh xaén hôn 

nhieàu laïi thoâng minh vaø gioûi 

giang. Moïi vieäc ñeán tay meï 

nhoaén caùi laø xong. Meï laø nieàm töï 

haøo cuûa oâng ngoaïi! Theá laø bao 

nhieâu bí quyeát trong coâng vieäc 

ñoáng aùng vaø gia ñình oâng baø 

ngoaïi ñeàu truyeàn caû cho meï töø 

luùc chöa choàng. 

Ba toâi laø con ñoäc. Nghe baø noäi 

keå laïi, hai möôi naêm baø sinh 

ñöôïc boán ngöôøi con nhöng taát caû 

ñeàu laàn löôït boû baø ra ñi, coøn laïi 

duy nhaát moät mình ba. Vì vaäy, ba 

ñöôïc naâng niu nhö baùu vaät töø 

nhoû. Muoán gì ñöôïc naáy! Khi aáy 

moïi ngöôøi ñeàu noùi: “YÙ ba laø yù 

trôøi”. Chæ khoå thaân meï!

Moïi vieäc töø nhoû ñeán lôùn trong 

gia ñình nhaø choàng ñeàu do moät 

mình meï gaùnh vaùc, ngay caû vieäc 

chaêm soùc baø noäi vaø ba. Veát 

thöông treân ngöôøi ba cöù loeùt maõi, 

caùnh tay ba nhieãm truøng, bò cöa 

vaø thaùo khôùp ñeán boán laàn, sau 

hai naêm môùi khoûi. Khi aáy meï hai 

möôi moát tuoåi - ñoä tuoåi ñeïp nhaát 

cuûa ñôøi con gaùi! 

Ba naêm sau, hai chò gaùi cuûa toâi 

ra ñôøi. Meï caøng vaát vaû. Nhöng 

neáu chæ vaát vaû vì coâng vieäc thì vôùi 

meï coù heà gì. Khoå nhaát laø nhöõng 

lôøi ñay nghieán töø ba vaø nhöõng 

ngöôøi beân hoï noäi “ñoà loaïi ñaøn baø 

khoâng bieát ñeû”. Thaäm chí, ba coøn 

laïnh luøng tuyeân boá  “Neáu khoâng 

ñeû cho tao con trai, tao seõ boû vaø 

ñi laáy vôï khaùc”. Meï aâm thaàm 

laëng leõ chòu ñöïng, nhieàu ñeâm 

khoùc öôùt caû goái. Baø noäi hieåu vaø 

thöông meï nhaát nhöng baø cuõng 

khoâng ñuû söùc ñeå baûo veä meï (vì 

trong con maét hoï noäi, baø cuõng 

khoâng ñöôïc coi ra gì). Baø ngoaïi 

thì meï khoâng daùm taâm söï, vì sôï 

baø ñau loøng.

Naêm 1963, ñeá quoác Myõ taøn saùt 

ôû Myõ Lai, ba phaûi chaïy troán boïn 

lính ñaùnh thueâ vì chuùng nghó ba 

cuït tay vì theo Coäng Saûn. Theá laø, 

moät mình meï phaûi gaùnh hai con, 

buoäc daây chuoái vaøo tay baø vaø löng 

meï. Caû gia ñình chaïy loaïn. Söùc 

meï khi aáy ñaõ kieät cuøng !

Meï thöôøng keå vôùi chuùng toâi veà 

baø noäi. Meï raát thöông baø noäi, 

moät phaàn vì baø noäi muø loøa, laïi 

raát hieàn, khoâng bao giôø maéng 

meï. Nhöng ñieàu laøm meï thöông 

baø nhaát laø vì cuoäc ñôøi baø quaù khoå. 

Töø nhoû, baø ñaõ phaûi soáng trong söï 

cay nghieät cuûa meï keá, lôùn leân bò 

eùp gaû cho oâng noäi. OÂng noäi ñoäc 

ñoaùn, gia tröôûng, thöôøng xuyeân 

ñaùnh ñaäp baø. Vì vaäy meï muoán buø 

ñaép ñeå phaàn naøo chöõa laønh veát 

thöông trong loøng baø. Meï vaø baø 

laø nhöõng ngöôøi phuï nöõ baát haïnh! 

Cuoäc soáng voán khoâng laáy heát 

cuûa ai bao giôø. Ba naêm sau, meï 

mang baàu. Vaø anh trai toâi ñaõ ra 

ñôøi ! AÙnh saùng ñaõ trôû laïi, meï coù 

theå ngaång cao ñaàu vì mình ñaõ trôû 

thaønh “ngöôøi ñaøn baø bieát ñeû”. 

Nhöng nieàm vui aáy khoâng keùo 

daøi ñöôïc bao laâu. Vì cuoäc soáng 

quaù lam luõ, khoå cöïc, laøm maõi maø 

cuõng chaúng ñuû aên neân ba quyeát 

ñònh “Caû nhaø vaøo Taây Nguyeân 

laäp nghieäp”. Bao nhieâu naêm troâi 

qua, yù ba vaãn laø yù trôøi neân laäp töùc 

caû nhaø laïi di cö töø Quaûng Ngaõi 

vaøo Taây Nguyeân (naêm 1969). 

Nôi ñaát khaùch queâ ngöôøi, laïi 

khoâng hoï haøng thaân thích, khoå 

cöïc traêm beà. Quanh naêm ba meï 

toâi vaät loän vôùi naéng möa maø vaãn 

khoâng ñuû caùi aên caùi maëc cho caû 

gia ñình. Khi aáy, chuùng toâi laïi 

laàn löôït ra ñôøi “ít nhaát laø ba naêm 

moät ñoâi”. Ba baûo sinh ñoâng môùi 

coù ngöôøi noái doõi toâng ñöôøng. Theá 

laø meï toâi vöøa laø caùi maùy ñeû, vöøa 

laø coã maùy saûn xuaát, laø truï coät cho 

caû gia ñình. Hôn möôøi naêm sau, 

chuùng toâi coù ñeán möôøi anh chò 

em (naêm trai, naêm gaùi). Meï keå, 

coù ñeán haøng thaùng trôøi, meï 

khoâng heà bieát ñeán moät böõa no. Vì 

taát caû ñeàu daønh cho caùc con!

Thöông meï, chò em chuùng toâi 

baûo ban nhau coá gaéng hoïc taäp. 

Ñöùa lôùn daïy ñöùa nhoû. Moät buoåi 

ñeán tröôøng, moät buoåi phuï giuùp 

meï, khoâng neà haø baát cöù vieäc gì, 

caû nhöõng vieäc baùn haøng rong 

treân heø phoá. Meï vui laém ! Nhöng 

coù leõ nieàm haïnh phuùc lôùn nhaát 

cuûa meï laø taát caû chuùng toâi ñeàu 

khoân lôùn, ngoan ngoaõn vaø 

tröôûng thaønh, khoâng tì veát.

...Baây giôø, duø ñaõ ôû vaøo tuoåi xeá 

chieàu, toùc meï khoâng coøn laáy moät 

sôïi maøu ñen nhöng meï vaãn 

khoâng chòu nghæ ngôi. Vôùi ñoâi 

quang gaùnh treân vai, haøng ngaøy 

meï vaãn ñeàu ñaën coù maët ôû chôï baát 

keá laø möa hay naéng. Meï baûo, 

“Tao khoâng quen ngoài khoâng. 

Buoân baùn theá naøy vöøa coù ñoàng ra 

ñoàng vaøo vöøa vui tuoåi giaø chöù 

ngoài khoâng thì buoàn laém”. Hieåu yù 

meï, chuùng toâi khoâng daùm can 

thieäp nhieàu vì sôï meï buoàn. Chæ 

mong sao, meï cuûa chuùng con luoân 

khoûe maïnh, luoân mæm cöôøi laø 

chuùng con caûm thaáy haïnh phuùc 

nhaát treân ñôøi roài meï aï! 

Toâi thöôøng noùi vôùi baïn beø 

raèng: “Vôùi toâi, meï laø ngöôøi phuï 

nöõ vó ñaïi nhaát”. ÔÛ meï, toâi nhìn 

thaáy taát caû veû ñeïp cuûa moät ngöôøi 

phuï nöõ truyeàn thoáng vaø hieän ñaïi: 

Giaøu ñöùc hi sinh, vò tha, ñoân haäu, 

bao dung vaø raát nhanh nheïn, 

thaùo vaùt trong cuoäc soáng. Vieäc gì 

meï cuõng laøm ñöôïc. Tö töôûng laïi 

raát thoaùng chöù khoâng goø boù nhö 

nhöõng ngöôøi phuï nöõ khaùc. Chò 

em chuùng toâi thöôøng baûo: “Meï 

chuùng mình laø gioûi nhaát, chæ caàn 

hoïc ñöôïc moät nöûa cuûa meï laø toát 

laém roài”. Dó nhieân cuoäc soáng 

thay ñoåi, chuùng toâi khoâng theå 
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lam luõ vaát vaû nhö meï ngaøy tröôùc. 

Chuùng toâi ñöôïc ba meï cho aên hoïc 

ñaøng hoaøng vaø moãi ngöôøi ñeàu coù 

coâng aên vieäc laøm oån ñònh, chöù 

khoâng thieät thoøi nhö ñôøi meï. 

...Traûi qua nhöõng cuoäc vöôït 

caïn, con ñaõ trôû thaønh moät ngöôøi 

meï. Giôø ñaây, con môùi hieåu heát 

ñöôïc noãi vaát vaû maø meï cuûa con ñaõ 

traûi qua. Ñoù laø chöa keå nhöõng luùc 

“soùng chaúng yeân, gioù chaúng 

laëng” maø meï phaûi chòu ñöïng. 

Nhöõng luùc gaëp khoù khaên hay vaáp 

ngaõ töôûng chöøng muoán boû cuoäc, 

con laïi nghó ñeán meï, theá laø con coù 

theâm nghò löïc ñeå ñöùng daäy vaø 

tieáp tuïc böôùc. Meï ôi! vôùi con Meï 

laø taám göông saùng nhaát! Laø ñieåm 

töïa tinh thaàn vöõng chaéc nhaát! Laø 

ngoâi nhaø aám aùp nhaát ñeå cho con 

truù nguï moãi khi “ñoâng veà”.

Meï toâi, moät ngöôøi phuï nöõ 

ngheøo khoå, lam luõ, thaát hoïc; 

khoâng baèng caáp, khoâng moät taám 

giaáy khen, baèng khen... nhöng 

meï ñaõ cho chò em chuùng toâi taát caû 

nhöõng thöù aáy. Ñieàu quan troïng 

nhaát laø meï ñaõ cho toâi nieàm tin vaø 

nghò löïc soáng; meï ñaõ daïy cho toâi 

bieát laøm meï, laøm vôï vaø laøm con 

daâu... 

Cuoäc soáng thôøi hieän ñaïi ñaõ taïo 

ñieàu kieän cho nhöõng ngöôøi phuï 

nöõ böôùc ra ngoaøi xaõ hoäi vaø ngaøy 

caøng khaúng ñònh vò trí vaø tieáng 

noùi cuûa mình. Raát nhieàu ngöôøi 

phuï nöõ ñaõ thaønh ñaït vaø ñöôïc 

vinh danh. Ñeå coù nhöõng thaønh 

tích ñoù, chaéc chaén ngöôøi phuï nöõ 

ñaõ phaûi noã löïc vaø coá gaéng raát 

nhieàu. Vì hoï khoâng theå boû qua 

vai troø cuûa moät ngöôøi “noäi 

töôùng”, “giöõ löûa” cho caû gia ñình. 

Noùi nhö vaäy ñeå thaáy ñöôïc raèng, 

trong baát kì moät thôøi ñaïi naøo, vai 

troø cuûa ngöôøi phuï nöõ cuõng raát 

quan troïng. 

Chuùng ta - nhöõng ngöôøi vôï, 

ngöôøi meï, haõy töï haøo vì trong 

mình ñang chaûy doøng maùu cuûa 

ngöôøi phuï nöõ Vieät Nam vôùi taát caû 

nhöõng phaåm chaát toát ñeïp nhaát: 

Hieàn haäu, bao dung, ñoä löôïng; 

giaøu ñöùc hi sinh, giaøu loøng vò tha; 

ñaûm ñang, gioûi giang vaø cuõng raát 

thaùo vaùt trong coâng vieäc; raát 

truyeàn thoáng nhöng cuõng raát 

hieän ñaïi.

Nhaân ñaây, toâi muoán göûi ñeán 

taát caû chò em phuï  nöõ thoâng ñieäp: 

Haõy laø moät ngöôøi phuï nöõ hieän 

ñaïi nhaát nhöng cuõng ñöøng bao 

giôø ñaùnh maát veû ñeïp cuûa moät 

ngöôøi phuï nöõ truyeàn thoáng. Bôûi 

ñoù laø nieàm töï haøo cuûa taát caû 

chuùng ta - nhöõng ngöôøi phuï nöõ - 

“moät nöûa cuûa theá giôùi”. 

Thaùng 3 naêm 2015

aéng traûi daøi khaép con phoá, 

len loûi khaép moïi neûo ñöôøng. 

Naéng traûi vaøng treân nhöõng con 

ñöôøng thaân quen cuûa maûnh ñaát 

Ban Meâ ñaõ in saâu trong taâm trí 

Linh. Ba naêm chu du ñaát trôøi Taây, 

Linh ñaõ ñaët chaân ñeán bieát bao 

danh lam thaéng caûnh noåi tieáng 

treân theá giôùi. Nhöng chính maûnh 

ñaát ñoû bazan naøy laïi khieán coâ xao 

xuyeán moãi khi nhôù veà... Sinh ra 

vaø lôùn leân taïi maûnh ñaát naøy, nôi 

ñaây nhö moät phaàn maùu thòt cuûa 

coâ, coâ yeâu quyù maûnh ñaát naøy bieát 

bao... Linh trôû veà nôi ñaây sau ba 

naêm xa caùch, coâ hít thôû baàu khoâng 

khí cho thoûa noãi nhôù queâ höông 

luoân canh caùnh trong loøng Böôùc 

chaân coâ lang thang treân nhöõng 

con ñöôøng quaù ñoãi quen thuoäc, 

ngaém nhìn moïi ngöôøi treân ñöôøng 

qua laïi taáp naäp, boãng böôùc chaân 

Linh döøng laïi... Nôi ñaây, chính 

nôi ñaây coâ ñaõ gaén boù ba naêm cuoái 

cuøng cuûa thôøi aùo traéng. Cuõng 

chính nôi ñaây in daáu bieát bao 

khoaûnh khaéc, kæ nieäm khoù queân, 

ª  Mai Leâ Phöông Uyeân

NGOÂI TRÖÔØNG XÖA

nôi coù nhöõng nuï cöôøi vaø nhöõng 

gioït nöôùc maét. Nôi ñaây chính laø 

ngoâi tröôøng Trung hoïc phoå thoâng 

Buoân Ma Thuoät, ngoâi tröôøng Linh 

ñaõ hoïc saùu naêm veà tröôùc.

Naèm treân con ñöôøng mang teân 

moät nöõ só anh huøng – Baø Trieäu, 

ngoâi tröôøng mang trong mình veû 

ñeïp yeân aéng, tónh mòch. Saùu naêm 

veà tröôùc, laàn ñaàu tieân böôùc vaøo 

tröôøng, caûm nhaän ñaàu tieân cuûa 

Linh laø tröôøng raát roäng, roäng hôn 

ngoâi tröôøng caáp hai cuûa coâ raát 

nhieàu.  Cô sôû vaät chaát cuõng hieän 

ñaïi hôn, tieän nghi hôn. Moãi khi 

nhôù veà tröôøng, coâ laïi nhôù ñeán caây 

phöôïng vó trong saân tröôøng. Muøa 

heø naêm aáy, khi Linh laàn ñaàu tieân 

ñeán tröôøng, coâ coøn nhôù, khi nhaän 

keát quaû tuyeån sinh coâ ñaõ ñoã vaøo 

tröôøng , in saâu trong taâm trí coâ laø 

moät caây phöôïng vó raát to, hoa nôû 

ñoû röïc caû moät goùc trôøi, ve keâu raâm 

ran caøng laøm cho caây phöôïng 

theâm ñeïp, theâm röïc rôõ bieát bao! 

Nhöng khi thu qua ñoâng veà, treân 

nhöõng caønh phöôïng kia chæ coøn 

N
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laïi nhöõng chieác laù cuoái cuøng, caønh 

caây khoâ queo, xô xaùc hoaøn toaøn 

traùi ngöôïc vôùi veû ñeïp röïc rôõ cuûa noù 

vaøo muøa heø. Linh coøn nhôù, moãi 

khi muøa haï ñeán, coâ laïi cuøng caùc 

baïn trong lôùp nhaët nhöõng boâng 

hoa phöôïng ñoû röïc aáy eùp vaøo vôû, 

raát ñeïp. Ngaøy coâ ra tröôøng, cuõng 

nhö ngaøy coâ vöøa böôùc chaân vaøo 

tröôøng, caây phöôïng vaãn nôû hoa ñoû 

röïc nhö muoán chaép caùnh nhöõng 

nieàm tin, söùc maïnh chaùy boûng ñeå 

coâ vaø moïi ngöôøi böôùc vaøo töông 

lai. Ngaøy aáy vaø baây giôø, saân 

tröôøng chaúng khaùc bieät  laø bao, 

trong saân tröôøng vaãn nhöõng haøng 

caây baøng cao lôùn, xeáp thaønh töøng 

haøng thaúng taép. Gioù thoåi khe kheõ 

laøm nhöõng chieác laù baøng ñung ñöa 

troâng thaät ñeïp.

Ñi doïc theo loái haønh lang lôùp 

hoïc mình naêm xöa, trong Linh 

bao nhieâu kí öùc ñeïp ñeõ veà moät thôøi 

aùo traéng uøa veà. Tröôøng cuûa coâ noåi 

tieáng vôùi taø aùo daøi maøu xanh   

“ñoäc nhaát voâ nhò”, ñi ñaâu cuõng chæ 

caàn nhìn taø aùo daøi xanh aáy ñeàu 

bieát laø hoïc sinh tröôøng Buoân Ma 

Thuoät. Ngaøy tröôùc, maëc taø aùo daøi 

naøy, Linh voâ cuøng töï haøo. Traûi 

qua moät kyø thi tuyeån sinh voâ cuøng 

caêng thaúng, coâ ñaõ ñoã vaøo tröôøng 

naøy. Linh cöù nghó, ñaõ laø tröôøng 

ñieåm thì chaéc haún thaày coâ phaûi 

nghieâm khaéc laém, laïnh luøng laém, 

hoïc cuõng caêng thaúng laém. Nhöng 

khaùc vôùi trong suy nghó, khi traûi 

nghieäm roài Linh môùi thaáy ñöôïc 

thaày coâ duø trong giaûng daïy raát 

nghieâm khaéc, nhöng vaãn raát thaân 

thieát, vui veû vôùi hoïc sinh cuûa 

mình. Baïn beø cuõng vaäy, khi môùi 

vaøo lôùp caùc baïn ít noùi chuyeän vôùi 

nhau, ít chôi vôùi nhau, nhöng moät 

naêm troâi qua, naêm  hoïc lôùp 11, 

moïi ngöôøi ñaõ raát hoøa ñoàng vôùi 

nhau, duø lôùp Linh toaøn con gaùi 

nhöng caùc  baïn vaãn chôi caùc moân 

theå thao mang tính chaát ñoàng ñoäi 

raát nhieät tình, raát vui veû. Linh 

yeâu lôùp mình, yeâu tröôøng mình 

nhö ngoâi nhaø thöù hai vaäy. Nay veà 

nhìn laïi, bao nhieâu kí öùc töø bò 

thaèng baïn ngoài caïnh hay choïc 

gheïo giaáu heát buùt thöôùc ñeán noãi ñi 

ñaâu cuõng phaûi keø keø theo mình tuùi 

ñoà duøng hoïc taäp, nhöõng laàn lôùp 

khoâng hoïc baøi bò thaày coâ phaït taäp 

theå, nhöõng laàn lôùp toå chöùc lieân 

hoan, moïi ngöôøi cuøng nhau haùt hoø 

raát vui,... Ñi theâm ra phía sau moät 

chuùt nöõa laø khu vöïc thö vieän cuûa 

tröôøng, khu vöïc naøy khaù roäng, 

naèm ôû moät goùc khuaát cuûa tröôøng 

neân khaù yeân tónh vôùi nhieàu haøng 

caây xanh. Linh voán laø moät ngöôøi 

thích ñoïc saùch neân coâ ñaëc bieät 

thích thö vieän, thö vieän tröôøng laø 

nôi coâ ñaõ ñöôïc ñoïc nhieàu quyeån 

saùch hay, boå ích. Ngoaøi ra, coâ coøn 

thích thö vieän vì coâ hay “chieám 

duïng” khu vöïc ban coâng phía 

tröôùc ñeå laøm baøi taäp, raát yeân tónh. 

Thi thoaûng, coâ cuøng caùc baïn tuï taäp 

ôû ñaây ñaøn haùt cho nhau nghe… 

Nhôù laïi nhöõng naêm thaùng ñaõ qua 

aáy, loøng Linh laïi ngheïn ngaøo moät 

noãi nhôù baïn beø, nhôù thaày coâ. Ñaëc 

bieät, nhöõng kæ nieäm laøm coâ nhôù 

nhaát, nhöõng kæ nieäm khoâng bao 

giôø phai nhaït trong loøng coâ, ñoù laø 

ngaøy ra tröôøng, ngaøy cuoái cuøng coâ 

ñöôïc khoaùc leân mình taø aùo daøi, 

ngaøy cuoái cuøng ñöôïc laøm moät hoïc 

sinh. Ngaøy hoâm aáy, luùc laøm leã, 

chuïp aûnh löu nieäm vôùi thaày coâ, 

ñöùa naøo cuõng cöôøi toe toeùt, nhöng 

ñeán luùc saép chia tay, ñöùa naøo ñöùa 

naáy oâm chaàm laáy nhau, khoùc nöùc 

nôû, chuùc cho nhau nhöõng lôøi chuùc 

toát ñeïp nhaát trong töông lai… 

Nghó ñeán ñaây, loøng Linh thaét laïi,  

coâ röng röng nöôùc maét, coâ nhôù 

moïi ngöôøi bieát bao. Khoâng bieát 

baây giôø moïi ngöôøi theá naøo roài, coù 

thöïc hieän ñöôïc öôùc mô cuûa mình 

khoâng? Coù coøn nhôù ñeán nhau 

khoâng?

Töøng ngoïn gioù thoåi nheø nheï 

treân nhöõng haøng caây, nhöõng 

chieác laù kheõ ñöa, coù moät vaøi chieác 

laù ruïng xuoáng maët ñaát. Nhöõng tia 

naéng vaãn traûi daøi treân saân 

tröôøng, traûi qua nhöõng chieác laù, 

caønh caây. Tieáng chim hoùt raâm 

rang ñaâu ñaây, töøng ñaøn böôm 

böôùm bay löôïn treân nhöõng chaäu 

hoa caûnh. Caây phöôïng vó vaãn 

ñöùng ñoù, söøng söõng, töøng chuøm 

hoa ñoû röïc caû moät goùc saân tröôøng 

voán mang veû ñeïp yeân tónh. Baàu 

trôøi xanh thaúm, trong veo, gioù 

thoåi nheø nheï laøm nhöõng chuøm 

hoa phöôïng aáy kheõ rung, moät vaøi 

caùnh hoa rôi xuoáng ñaát... Linh 

chôït nhôù laïi nhöõng caâu haùt trong 

moät baøi haùt maø coâ raát thích:

Ñaët baøn tay leân moâi giöõ chaët 

tieáng naác ngheïn ngaøo

Thôøi gian sao ñi mau xin haõy 

ngöøng troâi

Vaãn maõi luyeán tieác khi ñaõ 

xa roài

Baïn beø ôi vang ñaâu ñaây coøn 

gioïng noùi, tieáng cöôøi

Nhöõng noãi nhôù nieàm thöông, 

göûi cho ai…

Neáu coù öôùc muoán 

cho cuoäc ñôøi naøy

Haõy nhôù öôùc muoán cho 

thôøi gian trôû laïi

Cho bao khaùt voïng, ñam meâ 

chaùy boûng

Seõ coøn maõi trong tim 

moïi ngöôøi

Ñeå tình yeâu öôùc mô maõi 

khoâng phai...

Tröôøng THPT Buoân Ma Thuoät 

naêm hoïc 2014 - 2015
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ª  Phan Vaên Vinh

VEÀ BEÁN SOÂNG QUEÂ

Ngôõ thôøi gian nhö ngöøng laïi

Cuøng em veà beán soâng queâ

Soâng troâi - doøng ñôøi troâi maõi

Tuoåi thô söông khoùi nhaït nhoøa

Mô veà kyù öùc ngaøy xanh

Vai meï naêm thaùng nhoïc nhaèn

Coøng löng gaùnh chöõ cho con

Chôø mong... khaéc khoaûi noãi nieàm

AÅn saâu caâu haùt queâ höông

Tình em meânh mang dòu vôïi

Tìm trong gioù höông ñoàng noäi

Tình queâ níu ríu chaân ngöôøi.

Bao nhieâu naêm ñi xuoâi ngöôïc

Beán queâ saâu thaúm trong hoàn

Moät chieàu döøng chaân choán cuõ

Ngaäm nguøi gioù doïc trieàn soâng.

ª  Phan Hoàng              

KYÙ ÖÙC TUOÅI HOÏC TROØ                                                                     
Thaân meán taëng caùc theá heä hoïc sinh THPT BMT.

Giöõa khoâng gian tónh laëng nhö tôø
Boãng voïng leân baûn ñoàng ca töø laù
Nhöõng chuù ve caát lôøi roän raõ
Baùo muøa heø sang.

Coù chuùt gì nhö theå xoán xang
Giöõa saân tröôøng chieàu nay im aéng quaù
Nhöõng ñoâi maét nhìn nhau khoâng noùi
Saép ñeán giôø chia tay.

Tuoåi hoïc troø thöông meán beân nhau
Moät khoaûnh khaéc cuõng daøi voâ taän
Ngöôøi chia tay ñeå coøn gaëp laïi
Vaãn baâng khuaâng nhö ñaõ maát nhau roài.

Keû chia xa moãi ñöùa moät phöông trôøi
Caøng thoån thöùc bieát bao giôø gaëp ñöôïc
Ngaøy mai ñaây treân ñöôøng ñôøi xuoâi ngöôïc
Bieát tìm ñaâu yeâu daáu thuôû naøo.

Caùnh chim baèng muoân höôùng daãu veà ñaâu
Vaãn löu luyeán nhôù thöông toå aám
Maùi tröôøng xöa, thaày coâ, beø baïn...
Laø haønh trang ai chaúng quyù trong ñôøi.

Tieáng troáng tröôøng giuïc giaõ böôùc chaân mau
Vaøo lôùp hoïc, chuyeän heø thoâi kheùp laïi
Nhöõng ñoâi maét nhìn nhau kheõ hoûi
Thuoäc baøi chöa. Coâ saép goïi teân roài!

Heø 2014. 
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ª  Laïi Thò Ngoïc Khaùnh 

MÖA BAN MEÂ

Côn möa chieàu Ban Meâ
Sao ñeïp töôi ñeán theá
Töøng haït möa nheø nheï
AÂm thaàm treân phoá quen.

Boãng thaáy maøu maét ai
Ngaån ngô beân cöûa soå
Maét nhìn hoaøi khoâng chôùp
Möa ñoïng laïi treân mi.

Thaáy boùng daùng ngöôøi ñi
Cöù boài hoài khoâng döùt
Xoøe tay loøng aám röïc
Ñôõ gioït ngoïc long lanh.

Thaáy daùng meï chaïy nhanh
Nuùp döôùi haøng hieân nhoû
Gaùnh haøng thôm muøi môùi
Nuùp döôùi boùng meï toâi.

Möa cöù theá vaãn rôi
Vaãn khoâng thoâi phuïng phòu
Muoán veà chôi vôùi naéng
Maø naéng laïi troán ñaâu?

Côn möa chieàu Ban Meâ
Sao maø yeâu ñeán theá
Möa cuøng trôøi goõ nhòp

Vang veà taän phöông xa.

ª  Laïi Thò Ngoïc Khaùnh             

BAÂNG KHUAÂNG

Naéng nheï buoâng

Treân taøn caây phöôïng ñoû

Khaép saân tröôøng

Roän raõ tieáng ve keâu

Maét baâng khuaâng 

Nhìn qua oâ cöûa lôùp

Loøng boài hoài

Nhôù kæ nieäm ñaõ qua.

Möa nheï rôi

Nhö trôøi ñang thaàm khoùc

Möa hoøa cuøng

Gioït leä traøn khoùe mi

Cuoái caáp ôi

Boùng thaày xa toâi maõi

Giôø ñoïng laïi

Chuùt kæ nieäm thaân thöông

Mai xa roài

Khoâng bieát tröôøng coøn nhôù

Coâ hoïc troø

Döôùi maùi tröôøng naêm xöa

Hay thaû maét

Nhìn qua oâ cöûa nhoû

Roài ngaém nhìn

Löu laïi tröôøng trong tim.
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ª  Leâ Vónh Taøi

HOA YEÂN CÔ

Loaøi hoa anh haùi taëng em 
muøa haï chaúng coøn quay laïi 
ngoân ngöõ bay khoâng veà 
baây giôø anh taäp noùi 
ngoïn nuùi naøo Vuõ Dy 
hoa Yeân Cô nhö naéng 
baây giôø anh im laëng 
yeâu em. 

Hoâm nay maøu xanh goïi thu veà 
nhö anh goïi em 
khoâng bao giôø anh giöõ ñöôïc em ñaâu 
anh chæ coøn böùc tranh tónh vaät 
veõ hoa vaøng 
Yeân Cô rôi ñaâu maát 
roài em 

Thoâi chuùng mình chôø muøa xuaân 
hoa Yeân Cô nôû suoát thôøi con gaùi 
caùi thôøi ta tuoåi daïi 
ñeâm nhö hôùp röôïu say 
vaø ngaøy khoâng nhôù 
nhöõng cuoäc tình baét ñaàu cuøng lo sôï 
traùi tim cöù ngang taøng 
vaø huyùt saùo vu vô 

Baøi thô anh ñaõ vieát taëng em 
baây giôø anh vieát laøm gì nöõa 
muøa haï khoâng veà, coøn muøa ñoâng thöông nhôù 
Yeân Cô laïnh noàng naøn nhö thôû 
hoa laù heát roài 
gai nhoïn veà ñaâu?

ª  Leâ Vónh Taøi

CAÙI MAØU AÙO AÁY

Maëc vaøo aùo traéng ngaøy xöa
Caùi maøu aùo aáy, laï chöa… Boài hoài
Tuoåi thô moät thuôû qua roài
Maø phuø sa cöù maõi boài trong con

Baét nguoàn töï maõi treân non
Cho con suoái chaûy thaønh con soâng ñaày
Neân giöõa saân tröôøng saùng nay
Con soâng gaëp bieån laø thaày, thaày ôi…

Maùi tröôøng laøm moät vaønh noâi
Thaày laøm ngöôøi meï moät ñôøi ru con
Ngoùn tay thaày phaán aên moøn
Maø loøng thaày cöù maõi coøn thieát tha

Daïy con nghóa meï coâng cha
Daïy thöông ñaát nöôùc bao la cuûa mình
Caây ña, beán nöôùc, saân ñình
Caâu thô thaày giaûng lung linh ñeán giôø

Soùng naøo chaúng voã vaøo bôø
Con tìm veà laïi tuoåi thô ngaøy naøo
Loøng thaày con ngaû ñaàu vaøo
Ôn thaày bieån roäng non cao naøo baèng
Saùng troøn nhö maët traêng raèm
Nhö con nöôùc lôùn quanh naêm traøn bôø

Maëc vaøo aùo traéng tuoåi thô
Caùi maøu aùo chaúng bao giôø con queân…
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ª  Phan Vaên Quang

VIEÁT TRÖÔÙC COÅNG TRÖÔØNG 

            BAN MEÂ THUOÄT 
                                        

Vaãn coøn ñoù haøng me muøa thu ruïng vaøng nhö coám

Con ñöôøng Baø Trieäu aùo traéng ai bay

Coøn nguyeân giaác mô cuûa ngaøy xöa xa laéc

Theo nhau veà - xe ñaïp nhöõng voøng quay

Em boû tình yeâu rieâng trong caëp

Giaác mô sau coång tröôøng

Taâm hoàn anh ñuoåi baét

Sao giôø maõi coøn thöông

Thaønh phoá chôùm caùi laïnh se da cuûa ñaàu muøa söông ñuïc

Nhôù cuïm quyø vaøng ñang laån khuaát ñaâu ñaây

Höông caø pheâ trong hôi möa phaûng phaát

Choâng cheânh maõi nôi naøy…

 Goùc ñöôøng xöa  reõ phaûi

Theo nhau - ÖØ theo em doïc Huøng Vöông

Theo hoaøi em khoâng nhôù

Ñeå moät ñôøi anh vaán vöông

Ñeå moät ñôøi naëng nôï toùc reâu uû saân tröôøng

Baâng khuaâng muøa thu cuõ

Chaïm noãi loøng Taây Nguyeân.

ª  Ñinh Thò Nhö Thuùy

SÖÔNG KHOÙI SOÂNG LOÂ

Baïn vieát veà söông veà khoùi

Nhaéc toâi nhôù nhieàu soâng Loâ

Moät chieàu döøng chaân maø ngôõ

Khoùi söông baïc traéng ñoâi bôø

 

Söông ôû treân trôøi rôi xuoáng

Khoùi töø maët ñaát bay leân

Ngöôøi ñi öø thì va vaáp

Khoùi söông laøm maét öôùt meàm

 

ÖØ thì ñöa tay maø naém

Giöõ hoaøi söông khoùi soâng Loâ

Mai ngaøy veà xa phoá nhôù

Ôi söông ôi khoùi bô phôø

 

Soâng Loâ vaãn troâi löøng löõng

Leâu beâu daêm vaït boït beøo

Keå chi naøo söông naøo khoùi

Naøo ngöôøi kinh ngaïc ngoù theo
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Veà khung trôøi tuoåi xanh

Nhaïc vaø lôøi: Leâ Vaên La Vaâng

ª  Ñinh Thò Nhö Thuùy

THÔØI GIAN

Con chim ñaõ vôõ khaøn gioïng haùt

ngaøy em xa ngöôøi

ngaøy thì daøi con chim haùt maõi

gioïng ñaõ vôõ khaøn

em laøm sao doã noåi traùi tim ñau

Con chim ñaõ vôõ khaøn gioïng haùt

ngaøy em mong nhôù ngöôøi

ngaøy thì daøi xanh xao gioït möa

ngaøy thì daøi xanh xao doøng nhaïc

em laøm sao bieát ñöôïc

ñaâu laø beán bôø laõng queân

Con chim ñaõ vôõ khaøn gioïng haùt

ngaøy em quay veà

ngaøy thì daøi con chim haùt maõi

ngaøy thì daøi caâu thô dang dôû

em laøm sao coù theå nguû yeân

Con chim haùt maõi.
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ª  Ñam Srepok

GIOÙ NOÙI VÔÙI TOÂI ÔÛ BAN MEÂ…     

Mình ñaõ xa nhau möôøi hai muøa gioù

Sao moãi laàn trôû laïi Ban Meâ

Anh vaãn thaáy nhö coøn ñaâu ñoù

Côn gioù ngaøy xöa thöùc ñôïi anh veà

Gioù ngang taøng vaø ta yeâu haøo hieäp

Chaúng bieát roài mai gioù thoåi veà ñaâu

Nhöõng nuï hoân mang vò buoàn laãm lieät

Möôøi hai naêm neo thaúm giöõa ñôøi nhau

Möôøi hai naêm, moãi laàn anh trôû laïi

Kyù öùc döôøng nhö muoán côït ñuøa

Chaân caøng moûi nhôù nhung caøng da dieát

Böôùc giang hoà chuøng xuoáng giöõa phoá xöa…

Vaø quaù nöõa ñôøi ngöôøi anh môùi hieåu

Raèng tình yeâu laø gioù lang thang

Nhö côn gioù cao nguyeân giôø vaãn thoåi

Coù moät sôïi toùc mai ngaøy xöa coøn quaát raùt maët chaøng…

Thaùng 3-2014.

ª  Ñam Srepok

COÙ MOÄT SÔÙM MAI NAØO TRONG TRÍ NHÔÙ  

buoåi saùng aáy ngöôøi ñöa toâi ra ngaõ ba ñöôøng 14

ñoùn xe theo quoác loä 26 veà Nha Trang

ñuùng tröôùc ngaøy ngöôøi seõ troøn 24 tuoåi

naéng cao nguyeân sôùm ñoù raát vaøng

vaø toâi ñi, buoàn hiu buoàn haét

nhö nhöõng boâng quyø nôû cuoái muøa

linh caûm coù theå laø maõi maõi

ngaøy hoâm aáy hoang vu coøn hôn caû ngaøy xöa.

  

toâi nhôù ngöôøi vaø chieác aùo gile maøu xanh

ñoäi muõ catket maøu ñen toâi göûi laïi

nöôùc maét chia tay treân vai toâi noùng hoåi

thôm vò caø pheâ ñaãm söông ñeâm

ngaøy aáy thaät xa, sôùm aáy thaät gaàn

nhö saùng nay toâi ngoài ñeám tuoåi

nhö saùng nay toâi nghe ai goïi

thaûng thoát giöõa ngaõ ba cao nguyeân buïi ñoû naéng vaøng

coù kyù öùc neo vaøo trong im laëng

maø tình yeâu cöù theo toâi lang thang…
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ª  Caûi Thò Minh Trang

MAËT TRÔØI THAÙNG NAÊM

haùng naêm cuøng vôùi tieáng ve, 

hoa phöôïng ñoû caû moät goùc 

trôøi. Thaùng naêm, nhöõng em hoïc 

sinh vui möøng vì moät naêm hoïc 

mieät maøi ñaõ keát thuùc. Traû caùc em 

veà vôùi nhöõng thaùng ngaøy vui chôi 

rong ruoåi.

Treân nhöõng khuoân maët chaúng 

coù thoaùng buoàn maø vui nhö caäu 

hoïc troø rôøi maùi nhaø tröôøng vôùi 

caûm giaùc sung söôùng - ñöôïc nguû 

ñaãy giaác hôn, ñöôïc vui chôi thoûa 

thích... ñöôïc bao nhieâu thöù nöõa...  

Vaø quan troïng laø theâm moät muøa 

heø, moät chuùt tröôûng thaønh hôn 

veà moïi maët sau moät naêm hoïc ñeå 

roài chaép caùnh vaøo ñôøi.

Thaùng naêm nghæ heø, bao nhieâu 

laø döï ñònh cho moät muøa nghæ daøi, 

bao nhieâu laø döï ñònh cho töông 

lai. Hoïc gì, chôi gì, ñi ñaâu... hay 

bao nhieâu nhöõng lo toan khaùc.

Beân nhöõng goác phöôïng giaø xuø 

xì, coù nhöõng chuù ve töø ñaát chui 

leân, phaûi chaêng traûi qua bao traên 

trôû aâm thaàm vaø tröôûng thaønh cho 

ñeán ngaøy troài leân maët ñaát, loät xaùc 

vöôn leân ñoùn aùnh maët trôøi vaø caát 

tieáng ngaân vang.

Töøng thaùng naêm, töøng muøa haï 

troâi qua bao nhieâu theá heä ñaõ 

tröôûng thaønh, moãi hoïc sinh ñaõ 

bieát gom goùp, tích luõy kieán thöùc 

cho mình ñeå ñeán ngaøy toûa saùng...

Maët trôøi thaùng naêm ôi, cöù 

raïng ngôøi maø toûa saùng.

T

ª  Buøi Thò Anh Thö

CAÛM ÔN THAÀY CUÛA CON 

Con nhôù Thaày "ngöôøi thaày vaãn laëng leõ"

vaãn maïnh meõ soáng maõi trong loøng con

Nhöõng chuyeán ñoø chôû ñaày aép öôùc mô

Thaønh coâng ñoù ngöôøi laùi ñoø luoân caäp beán.

Caûm ôn Thaày, ngöôøi cha con yeâu meán

dìu böôùc con ñeán nhöõng mieàn xa

Chuyeán ñoø aáy vaø nhöõng tuoåi hoa

thaät bao la tình Thaày theâm tha thieát!

Con ñaõ bieát "soáng laø cho yeâu thöông"

con bieát lo moät ngaøy mai seõ ñeán.

Vôùi nieàm thöông meán taän ñaùy loøng

moät laàn nöõa, caûm ôn Thaày cuûa con!
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ª  Vieân Chinh Phöôïng Duyeân

NAÉNG PHÖÔÏNG

hoâ khoác, vaøng uùa, trô truïi, 

ñoù laø nhöõng daáu aán ñaàu tieân 

maø haøng phöôïng vó tröôùc cöûa lôùp 

ñaõ ñeå laïi trong toâi...

Coù leõ toâi hôi khaùc bieät so vôùi 

nhöõng ngöôøi baïn ñoàng trang löùa, 

toâi khoâng thích caùi caûm giaùc oàn 

aøo, naùo nhieät, soâi ñoäng, toâi cuõng 

chaúng coù caùi thuù vui noâ ñuøa hay 

tuùm tuïm “ buoân döa leâ” vôùi caùc 

baïn luùc ra chôi. Nhöõng giôø ra 

chôi, toâi thöôøng thích ñöùng moät 

mình treân ban coâng, laëng leõ 

ngaém nhìn nhöõng haøng caây, 

nhöõng khoùm hoa rung rinh khoe 

saéc trong saân tröôøng. Vaø khoâng 

bieát töø bao giôø, hình aûnh nhöõng 

caây phöôïng khoâ vaøng taøn taï aáy ñaõ 

aên saâu trong taâm trí toâi.

Nhôù nhöõng ngaøy ñaàu môùi böôùc 

chaân vaøo ngoâi tröôøng caáp ba 

Buoân Ma Thuoät, toâi khoâng khoûi 

ngôõ ngaøng töï hoûi sao giöõa nhöõng 

caây coái xanh töôi ñaày söùc soáng laïi 

coù moät haøng caây trô truïi taøn taï 

nhö vaäy? Ngaøy qua ngaøy, caøng 

ngaém nhìn haøng caây aáy toâi caøng 

thaáy noù khaùc xa nhöõng caây 

phöôïng vó töøng coù trong kí öùc toâi ôû 

ngoâi tröôøng xöa. Taùn phöôïng 

xanh um chen laãn nhöõng quaû 

xanh daøi nhö löôõi kieám, toûa boùng 

che rôïp caû moät goùc saân tröôøng. 

Duø vaäy, toâi khoâng hieåu taïi sao 

haøng caây kì laï ñoù ñoái vôùi toâi laïi coù 

moät söùc huùt maõnh lieät. Ngaøy qua 

ngaøy nhìn ngaém chuùng, toâi laïi 

daàn thaáy ñöôïc bao veû ñeïp dieäu kì 

sau lôùp voû taøn taï aáy. Nhöõng chieác 

laù khoâng xanh dòu maùt maø chaùy 

vaøng nhö uoáng heát taát taát caû 

nhöõng gioït maät ngoït ngaøo töø trôøi 

cao. Caûm nhö naéng ñaõ tan vaøo 

nhöïa soáng, laáy ñi saéc xanh voán 

coù, nhuoäm moät maøu hoaøng kim 

cho nhöõng chieác laù nhoû nhoi aáy. 

Taùn caây thöa thôùt ñung ñöa nhö 

muoán bay leân hoøa mình vaøo caùi 

naéng caùi gioù Cao nguyeân. Caønh 

caây khaúng khiu, voøm laù trô truïi 

chaéng ñuû ñeå toûa boùng che maùt goác 

caây, nhöng nhöõng caùi boùng maûnh 

khaûnh aáy in treân neàn taám thaûm 

vaøng cuûa boùng naéng roïi xuoáng 

K

saân tröôøng, kheõ ñong ñöa theo 

ñieäu nhaïc cuûa gioù, töïa nhö moät 

taám ren moûng manh tinh teá cuûa 

thieân nhieân traûi xuoáng saân 

tröôøng.

 Chôùm vaøo haï, haøng phöôïng vó 

laàn nöõa laïi laøm toâi thoát leân kinh 

ngaïc. Neáu ngaøy tröôùc toâi ngaïc 

nhieân bôûi caùi daùng veû khoâ khoác 

uùa taøn, thì hoâm nay toâi ngôõ 

ngaøng tröôùc söï hoài sinh cuûa noù. 

Nhöõng chieác laù non xanh môn 

môûn ñaõ daàn thay theá taùn laù chaùy 

vaøng. Nhöõng nuï hoa beù nhoû xanh 

trong nhö ngoïc ñaõ traøn ñaày treân 

ngoïn caây. Vaø hoa phöôïng, linh 

hoàn cuûa caây, cuûa muøa heø hoïc sinh, 

ñaõ nôû. Môùi ñaàu, hoa chæ loám ñoám 

ñieåm xuyeán treân taùn caây xanh 

rôøn, roài töøng chuùt moät, hoa lan 

khaép taùn caây, nhuoäm taùn phöôïng 

baèng moät maøu ñoû röïc rôõ. Vaø thuù 

vò laøm sao, nhöõng caùnh böôùm 

moûng manh daäp dôøn bay ñeán, noâ 

giôõn beân hoa, laøm taùn caây nhö 

cuõng muoán bay leân theo chuùng. 

Nhìn khung caûnh sinh ñoäng tröôùc 

maét, ai coù theå hình dung noåi taùn 

hoa ñoû röïc rôõ kia, môùi caùch ñaây 

maáy ngaøy chæ laø nhöõng caønh laù 

khoâ vaøng taøn taï chaúng chuùt sinh 

khí.

Ngöôøi ta vaãn baûo hoa phöôïng 

laø hoa hoïc troø, nhöng toâi töï hoûi 

khoâng bieát noù töôïng tröng cho 

ñieàu gì cuûa thôøi aùo traéng? Phöôïng 

nôû baùo hieäu muøa thi ñeán, baùo hieäu 

chuoãi ngaøy lo laéng, caêng thaúng, 

meät moûi, roái bôøi nhaát trong naêm 

hoïc. Phöôïng thaép löûa cuõng laø luùc 

heø veà vôùi nhöõng ngaøy thoaûi maùi 

vui chôi sau nhöõng thaùng hoïc 

haønh vaát vaû, vaø cuõng nhaéc nhôû 

cho moät muøa chia xa laïi ñeán. Toâi 

nhaän ra töø luùc hoa baét ñaàu nôû cho 

ñeán khi saéc ñoû röïc rôõ ñoå loang caû 

thaân caây chæ caùch nhau coù maáy 

ngaøy. Toâi chôït nghó phaûi chaêng 

caây cuõng ñang voäi vaõ, cuõng ñang 

lo laéng? Lo laéng coù phaûi bôûi sôï 

ngöôøi hoïc troø baän roän oân taäp cho 

kì thi caêng thaúng chaúng coù thôøi 

gian ñaâu ngaém nhìn maøu hoa töôi 

taén aáy? Voäi vaõ coù phaûi vì sôï ngaøy 

cuoái naêm ñeán quaù nhanh, nhöõng 

coâ caäu hoïc sinh böôùc vaøo kì nghæ 

heø, chaúng coøn ai chieâm ngöôõng 

caùi ñeïp tuyeät vôøi cuûa caây sau bao 

thaùng heùo taøn? Ñeán giôø toâi môùi 

nhaän ra luùc caây phöôïng ñeïp nhaát, 

noåi baät nhaát, loäng laãy nhaát cuõng 

laø luùc noù coâ ñôn nhaát. Muøa heø ñeán 

saân tröôøng vaéng veû raâm ran tieáng 

ve coâ ñoäc, chaúng coøn tieáng noùi 

cöôøi trong vaét hoàn nhieân. Veû röïc 

rôõ cuûa hoa chæ ñöôïc troâng thaáy bôûi 

caùi nhìn thoaùng qua cuûa ngöôøi 

qua ñöôøng, ñaâu coøn aùnh maét laëng 

leõ ngaém nhìn, laëng leõ tìm kieám 

vaø caûm nhaän taát caû veû ñeïp cuûa 
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caây trong giôø ra chôi... Ngöôøi hoïc 

sinh cuõng vaäy. Nghæ heø laø khoaûng 

thôøi gian ñöôïc vui chôi thoûa 

thích, ñöôïc ñi ñaây ñi ñoù, nhöng seõ 

chaúng coù aùnh maét nuï cöôøi cuûa 

nhöõng ngöôøi baïn thaân thieát beân 

nhau. Ngaøy chia tay cuoái naêm 

ngaäp traøn nieàm vui nhöng cuõng 

thaán ñaãm bao noãi buoàn, bao löu 

luyeán. Vôùi nhieàu ngöôøi ñaây chæ laø 

ngaøy taïm xa, ñeå ba thaùng sau laïi 

gaëp nhau döôùi maùi tröôøng. Nhöng 

vôùi nhöõng hoïc sinh cuoái caáp, ñaây 

coù theå seõ laø ngaøy gaëp maët cuoái 

cuøng. Chæ moät chuùt nöõa thoâi, khi 

böôùc chaân ra khoûi maùi tröôøng 

naøy, nhöõng caùnh chim caêng traøn 

söùc treû seõ thoûa söùc tung bay ñeán 

moïi phöông trôøi môùi, ngaøy sau 

bieát ai ôû ñaâu maø tìm. Coù leõ luùc hoa 

nôû cuõng laø luùc moïi cung baäc cuûa 

nieàm vui noãi buoàn ñeàu ngaäp traøn 

taâm trí ngöôøi hoïc sinh neân ngöôøi 

ta môùi ñaët cho hoa phöôïng caùi teân 

HOA HOÏC TROØ chaêng?

Ba naêm ñaõ troâi qua keå töø khi 

toâi böôùc chaân vaøo ngoâi tröôøng 

THPT Buoân Ma Thuoät yeâu daáu 

naøy. Nhöõng hình aûnh cuûa haøng 

phöôïng vó tröôùc cöûa lôùp trong maét 

toâi, taát caû caûm xuùc cuûa toâi vôùi 

haøng caây aáy vaãn nguyeân veïn nhö 

ngaøy ñaàu nhaäp hoïc. Nhöng baây 

giôø, toâi ñaõ nhìn thaáy aån sau daùng 

veû taøn taï ñôn ñoäc aáy, thaân caây 

ñang chaét chiu töøng gioït nhöïa 

tinh tuùy nhaát, chôø ngaøy phoâ dieãn 

taát caû veû ñeïp tuyeät vôøi maø thieân 

nhieân ban taëng. Thôøi gian coøn laïi 

cuûa toâi döôùi maùi tröôøng naøy ñaõ 

khoâng coøn nhieàu nöõa. Toâi cuõng 

khoâng bieát sau khi chia xa, ñeán 

bao giôø toâi môùi trôû veà thaêm laïi 

ngoâi tröôøng thaân thöông naøy. Luùc 

ñoù coù theå suy nghó, caûm xuùc cuûa 

toâi veà maùi tröôøng, veà nhöõng 

ngöôøi thaày, ngöôøi coâ, nhöõng 

ngöôøi baïn naêm xöa ñaõ thay ñoåi 

nhieàu laém. Nhöng chaéc chaén moät 

ñieàu, duø thôøi gian coù qua bao 

nhieâu ñi chaêng nöõa, taát caû tình 

caûm, caûm xuùc veà haøng phöôïng vó 

tröôùc cöûa lôùp maõi maõi khoâng thay 

ñoåi trong taâm trí toâi, maõi maõi laø 

tia naéng thuûy tinh moûng manh 

aám aùp chieáu saâu vaøo kí öùc trong 

treûo cuûa thôøi aùo traéng hoïc troø,  

moät hình aûnh khoâng bao giôø phai 

nhaït: Khoâ vaøng, trô truïi, taøn taï, 

ñôn ñoäc, laëng leõ aån chöùa nhöõng 

veû ñeïp dieäu kì cuûa taïo hoùa. Chaøo 

nheù haøng phöôïng vó thaân thöông. 

Caûm ôn baïn ñaõ löu giöõ nhöõng kæ 

nieäm trong saùng ñeïp ñeõ vaø caû moät 

phaàn taâm hoàn toâi thôøi aùo traéng 

hoïc troø döôùi maùi tröôøng THPT 

Buoân Ma Thuoät daáu yeâu.

Buoân Ma Thuoät, thaùng 11 naêm 2014

ª  Phan Ñình Vieät Anh 

CHIEÁC AÙO MÔÙI

Buoåi saùng nay

Meï may em aùo môùi

Chieác aùo traéng

Cho em mang ñeán tröôøng

Ñeâm naèm nguû

Chieác aùo em laøm goái

Muøi vaûi môùi

Lan toûa khaép giöôøng em

Chieác aùo môùi

Cuøng em ñi tôùi lôùp

Cuøng vôùi em

Gaéng hoïc haønh thaät chaêm

Ñeå xöùng ñaùng

Vôùi nieàm tin cuûa meï

Böôùc vaøo ñôøi

Vaø toûa saùng töông lai.
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ª  Phuøng Taát Ñaït

CAÛM XUÙC NUÙI

Nghe moät ngaøy boùng nuùi 

boãng dôøi qua traêm naêm

Coù tieáng ai vöøa naèm 

thoâi gieo lôøi coû laï

Ôi! Ngaøy buoàn boãng tôùi 

noãi nieàm toâi meânh mang

Nhöõng caùnh hoa voäi vaøng 

kheùp thaønh tieáng bôø moâi

Nhöõng caûm nghó cuoäc ñôøi

Bieát ñaâu nieàm chöa tôùi?

Nhöõng noãi nhôù meät nhoaøi

Thaønh nhöõng tieáng cöôøi vui

Nhöõng voâ cuøng cuûa nuùi

thaønh noãi aám ñôøi toâi

Tieáng ca naøo ñoïng maõi

laøm rieâng moãi cuoäc ñôøi

Nghe moät ngaøy boùng nuùi

boãng dôøi qua traêm naêm

Coù tieáng ai vöøa naèm

thoâi gieo lôøi coû laï

ª  Phan Ñình Vieät Anh 

GIOÏT MÖA

Tí ta tí taùch

Gioït möa ñaàu muøa

Öôùt nhoøe oâ cöûa

Xuoáng töøng böôùc chaân.

Tí ta tí taùch

Gioït vaøo vai ta

Gioït vöông treân aùo

Gieo vaøo vöôøn hoa

Tí ta tí taùch

Tay caàm oâ che

Ñi qua phoá cuõ

Möa veà laëng thinh

Tí ta tí taùch

Soi vaøo trong möa

Gioït vöông hôi aám

Queân ngöôøi hay chöa?
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Ôi! Ngaøy buoàn boãng tôùi 

noãi nieàm toâi meânh mang

Nhöõng caùnh hoa voäi vaøng 

kheùp thaønh tieáng bôø moâi

Nhöõng caûm nghó cuoäc ñôøi

Bieát ñaâu ñieàu chöa tôùi?

Nhöõng noãi nhôù meät nhoaøi

Thaønh nhöõng tieáng cöôøi vui

Nhöõng voâ cuøng cuûa nuùi

thaønh noãi aám ñôøi toâi

Tieáng ca naøo ñoïng maõi

laøm rieâng moãi cuoäc ñôøi

Giöõa noâi ñôøi nhieàu luùc

Tieáng ru buoàn thaûnh thôi

Boùng toâi döôøng laï laãm

Sao chia em ngaäm nguøi?

Giöõa noâi ñôøi nhieàu luùc

Tieáng ru buoàn thaûnh thôi

Boùng toâi döôøng laï laãm

Sao chia em ngaäm nguøi?

ª  Phuøng Taát Ñaït

THAÙNG NAÊM, VEÀ TRÖÔØNG CUÕ…

Thaùng naêm möa, veà qua tröôøng cuõ

Moät laàn ngang choán raát mô maøng

Mô hoà coøn nghe lôøi troáng giuïc

Vaø chaân nhau reo kheõ soûi ngoaøi saân

Coû ñaõ xanh chen haøng ñaù nhoû

Ñeå baày chim heát choán noâ ñuøa

Nhôù laém, aùo em taø traéng buoát

Löôïm soûi hoàng, nhaët laù, haùt ngoaøi hieân... 

Cöûa cuõ hoâm naøo ngaùt maøu xanh

Xanh nhö maøu laù noõn ngoïc anh

Loøng cuøng vui nhö con saùo nhoû

Nay möa veà cöûa kheùp saàu nghieân

Cuõng chaúng ngôø theo möa veà tröôøng cuõ

Buoàn-haøng muoàng cuõng cheát maøu xanh

Thaùng naêm, hoa muoàng xöa laïi nôû

Nghe vaøng hoàn chim seû öôùt haït möa
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ª  Nguyeãn Thuûy Nam

CHUØM BOÂNG PHÖÔÏNG TRONG TRÍ NHÔÙ

Göûi em chuøm boâng phöôïng nhoû,

Löûa chaùy töø maët trôøi heø.

Thaùng saùu vui buoàn thi cöû,

Saân tröôøng vang roän tieáng ve.

Göûi em chuøm boâng phöôïng nhoû

EÂm ñeàm moäng cuõ thö sinh,

Loøng vaãn nhôù maøu möïc tím

Vöông vöông bieát bao yù tình!

Phöôïng nôû ñaàu muøa ly bieät,

Nghieâng nghieâng vaønh noùn hoïc troø

Treân maùi toùc theà xanh möôùt,

Vaø xanh, xanh thaúm trôøi mô!

Göûi em chuøm boâng phöôïng nhoû

Röïc rôõ maøu trôøi queâ höông.

AÙo traéng ai veà trong gioù,

Tung bay rôïp neûo phoá phöôøng...

Vaãn nhôù bao muøa phöôïng nôû,

Röng röng gioït naéng vaøo heø,

Saân tröôøng traûi ñaày hoa ruïng

Löu luyeán naëng loøng ngöôøi ñi!

Nhaët vieân soûi neùm vaøo baøn cuõ

Ngôõ thaày xöa baûng phaán giaûng baøi

Maø maét ai chöøng buoàn xa ngaùi

Nghe möa raøo daït vôõ hoàn thô

Nhaët caùnh phöôïng ñeå vaøo hieân lôùp

Ngôõ chuoâng reo tan hoïc ñôïi em veà

Döôøng nhö em coøn naùn ngoài chaûi toùc

Coøn toâi gom saùch vôû uû quanh ngöôøi

Ngoaøi saân coøn oå chim ri nhoû

Chieàu nao coøn ríu rít hoùt töï nhieân

Nay ñaøn con men giaøng ñaõ lôùn

Chaúng buoàn reo-duø kheõ-sôï loøng ñau...

Caây söù cuõ xanh caønh thöông nhôù

Chaéc möa veà aùo luïa em phai

Thaùng naêm, hoa muoàng xöa laïi nôû

Ngôõ khi xöa tan hoïc ñôïi nhau veà...
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Toâi göûi chuøm boâng thöông nhôù

Töø trong trí töôûng xa xoâi:

Saéc maøu daøi naêm thaùng cuõ

Phai trong nhòp ñôøi buoàn vui!

Naøy ñaây moät chuøm boâng cuõ

Xa xöa maøu hoa hoïc troø,

Maø nay vui buoàn maáy thuôû

Coøn vang voïng giöõa trôøi thô!

ª  Phaïm Thò Möôøi (Höôùng Döông)

BAÁT CHÔÏT

Ngöôïc doác níu laïi thôøi gian  

Giöõa tröa naéng gioù lang thang treân ñoài 

Ngôõ ngaøng nhìn aùng maây troâi  

OÂ hay ! naéng ñaõ xa rôøi taàm tay

Traêm naêm coøn moät chuùt naøy  

Hay chæ laø thoaùng maây bay cuoái trôøi

Giaät mình nhìn tôùi nhìn lui

Coøn bao baïn cuõ beân ñôøi quaïnh hiu !

Gaëp laïi nhau buoåi xeá chieàu

Tình thaân aùi cuõ chaét chiu thaùng ngaøy .

ª  Nguyeãn Quang Bình

DUYEÂN NÔÏ                 

Nôï nhau töø thuûa xa lô,

Nôï töø maáy chöõ tuoåi thô buïi muø.

Nôï töø ñaùy coác u u,

Nôï chi nôï laém ñeå chöø gaëp nhau.

Em veà gaéng löôïm tình thaâu,

Ta veà coá nhaët duyeân saâu ñeå daønh.

AÂu laø duyeân nôï ba sinh!
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ª  Caûi Thò Minh Trang

CAÙNH CHIM TRUÙ ÑOÂNG

hi nhöõng côn gioù töø treân cao 

thoåi xuoáng, ñem theo 

nhöõng ñaùm maây xaùm naëng neà, 

chaäm raõi, coù chuùt laïnh toûa daàn 

trong khoâng gian. Naéng aám lui 

daàn veà phöông nam. Muøa ñoâng 

ñaõ veà ñaâu ñoù. Coù loaøi chim truù 

ñoâng bay veà traùnh reùt. Trong 

khoâng gian bao la, caùnh chim môû 

roäng saûi daøi, ñeàu nhö nhòp ñeám. 

Vöôït daëm daøi caây soá, vöôït ñaïi 

döông bao la, vöôït muoân ngaøn 

röøng nuùi, vôùi bao nhieâu traéc trôû 

ñang chôø... Moät côn giaän cuûa 

bieån khôi, moät caùnh cung teân 

chôø saün, moät caùnh chim non 

ngöôïc gioù, moät caùnh chim laïc 

ñaøn... Maëc nhöõng nguy hieåm 

khoân löôøng. Vaãn maûi mieát chim 

bay, tìm veà moät nôi aám aùp.

Khoâng coøn nhöõng saéc maøu 

töôi taén nhö nhöõng muøa ñaõ qua. 

Khoâng coøn traêng thu raûi vaøng 

nhö saéc maät, traêng muøa ñoâng 

laïnh luøng taùi teâ. Traêng nhö coù 

lôùp söông muø bao phuû meânh 

moâng, gôïi caûm giaùc buoàn. Caùi 

buoàn vì vaéng, buoàn vì laïnh. Caùi 

buoàn vì moïi vaät chung quanh trôû 

neân môø aûo nhö laõng ñaõng khoùi 

söông... Nhöng coù nhöõng ñeâm 

hieám hoi, trôøi trong veo, aùnh 

traêng trong moät caùch kì laï, 

nhöõng vì sao xa cuõng nhaáp 

nhaùnh vôùi aùnh saùng tinh khoâi. 

Mô hoà xa xaêm nhöõng aâm thanh 

cuûa trôøi cao, cuûa vuõ truï vaøo ñeâm 

ñaày bí aån. Moät mình treân cao, gioù 

hun huùt thoåi, traêng saùng coù thaáy 

coâ ñôn laïc loaøi, coù nhôù mong moät 

maët trôøi aám aùp cuûa rieâng mình? 

Suoát moät ñôøi maûi meâ rong ruoåi, 

trôøi ñaõ sang ñoâng, coù ai khoâng 

muoán quay veà tìm nôi aám aùp? tìm 

veà moät choán bình yeân ñeå thaáy coõi 

loøng thanh thaûn nheï nhaøng.

Coù moät ñieàu thaät laï kì, cöù heã 

coù gioù ñoâng, coù caùi laïnh traøn 

xuoáng, toûa khaép khoâng gian thì 

caây laù laïi baét ñaàu chuyeån mình, 

aáp uû nhöõng nuï maàm môùi chuaån 

bò cho moät muøa hoa xuaân.

K

ª  Buøi Vaên Tieán 

CHIA TAY MUØA HAÏ

Chia tay, chia tay, chia tay

Haï veà vöông naéng ñôïi ngaøy thi sang

Moãi naêm moät chuyeán ñoø ngang

Soâng kia vaãn chaûy, meânh mang moät ñôøi

Hoaøng hoân moät vaït naéng rôi

Chia tay moät thoaùng ñaát trôøi ñong ñöa

Haï vaøng ôi ñaõ noùi chöa?

Ñeå hoaøng hoân aáy buoâng hôø vai em.
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ª  Nguyeãn Thò Nhaân

NHÔÙ THÔØI AÙO TRAÉNG

aùi khoâng khí oi noàng cuûa 

ngaøy heø ñang ngaøy moät ñeán 

gaàn cuõng laø luùc lôùp hoïc troø tinh 

nghòch baét ñaàu böôùc vaøo kì thi 

khaù caêng thaúng. Neùt lo aâu ñang 

daàn loä roõ treân göông maët cuûa 

töøng coâ caäu hoïc troø. Nhìn chuùng 

noù, toâi thaáy thöông voâ cuøng!

Ngaøy aáy, coâ hoïc troø lôùp chuyeân 

vaên nhö toâi cuõng ñaõ töøng soáng 

trong caûm giaùc lo laéng nhö theá 

moãi khi muøa heø ñeán. Tranh thuû 

töøng khoaûnh khaéc ngaén nguûi cuûa 

giôø ra chôi, döôùi goác phöôïng giaø 

ngay tröôùc cöûa lôùp, chuùng toâi voäi 

vaõ trao ñoåi nhöõng baøi taäp chöa 

hoaøn chænh ñeâm qua; ñöùa noï doø 

baøi cho ñöùa kia, cuõng coù khi laø 

nhöõng lôøi taâm söï vui buoàn cuûa 

cuoäc soáng...

Toâi nhôù nhö in caùi caûm giaùc vui 

söôùng moãi khi ñöôïc ñieåm toát vaø 

lôøi khen trong giôø Toaùn cuûa thaày 

Vuõ, giôø Lí cuûa thaày Duõng... Rieâng 

moân Vaên laø sôû tröôøng neân  chuùng 

toâi luoân caûm thaáy nheï nhaøng 

trong moãi tieát hoïc. Hoïc maø chôi, 

chôi maø hoïc, tröø nhöõng ngaøy oân 

thi hoïc sinh gioûi, doàn daäp, caêng 

thaúng vaø aùp löïc voâ cuøng!

Khoù queân nhaát laø nhöõng ngaøy 

ñi lao ñoäng coâng ích haùi caø pheâ, 

nhoå saén, nhaët haït cao su ñeå gaây 

quyõ cho ñoaøn tröôøng. Ñöùa naøo 

ñöùa naáy, maët muõi lem luoác nhö 

ma lem. Duø raát meät nhöng cuõng 

coá gaéng laøm cho ñaït chæ tieâu. 

Rieâng luõ “Chuyeân vaên” cuûa chuùng 

toâi laø chaúng bao giôø hoaøn thaønh 

vôùi keát quaû toát caû. Nhöng thaày 

Tuaán (Bí thö ñoaøn tröôøng) khoâng 

bao giôø maéng caùi taäp theå toaøn laø 

moät luõ “chaân yeáu tay meàm” nhö 

chuùng toâi. Thaày baûo: “Lôùp 

Chuyeân vaên chòu laøm vaø laøm ñöôïc 

laø may laém roài”. Caû luõ chuùng toâi 

cöôøi moät caùch maõn nguyeän maø 

khoâng bieát xaáu hoå laø gì...

Ñaõ hôn hai möôi naêm troâi qua, 

coâ hoïc troø chuyeân vaên ngaøy naøo 

giôø ñaõ trôû thaønh moät giaùo vieân 

cuûa tröôøng vôùi hai möôi moát naêm 

C

trong ngheà. Caùi caûm giaùc haïnh 

phuùc, vui söôùng vaø caû moät chuùt 

boài hoài, lo laéng khi ñöôïc quay trôû 

laïi vôùi maùi tröôøng xöa laøm vieäc 

vôùi tö caùch cuûa moät ngöôøi ñöùng 

treân buïc giaûng ñaõ thöïc söï trôû 

thaønh moät kæ nieäm khoù queân 

trong toâi. Quen maø laï, laï maø 

quen. Haøng phöôïng vó vaãn coøn ñoù 

nhöng troâng ñaõ giaø hôn raát 

nhieàu, theá nhöng treân nhöõng 

caùnh tay khaúng khiu cuûa noù vaãn 

troå ra nhöõng chuøm hoa ñoû röïc caû 

moät goùc saân tröôøng moãi khi heø 

veà. Theá laø baày ve coù baïn ñöôïc dòp 

tha hoà maø ngaân nga baûn hoøa taáu 

quen thuoäc.

Caây vuù söõa sau tröôøng moãi luùc 

moät cao hôn nhöng laïi chaúng bao 

giôø cho luõ hoïc troø ñöôïc thöôûng 

thöùc nhöõng quaû chín moäng caû. 

Haøng caây baøng ôû saân tröôøng thì 

döôøng nhö khoâng coøn nguyeân 

veïn. Caây coøn, caây maát theo voøng 

tuaàn hoaøn cuûa thieân ñòa, nhöôøng 

choã cho nhöõng theá heä sau.

Thaày coâ, haàu heát vaãn ñang 

mieät maøi vôùi nhöõng chuyeán ñoø 

nhöng maùi toùc ñaõ pha söông. Moät 

soá nghæ höu, moät soá ñaõ ra ñi. Daãu 

bieát raèng, ñoù laø qui luaät cuûa cuoäc 

ñôøi nhöng moãi khi nhôù ñeán loøng 

toâi laïi ngaäm nguøi, xoùt xa.

So vôùi ngaøy aáy, tröôøng toâi baây 

giôø khang trang, beà theá hôn raát 

nhieàu. Moãi ngaøy troâi qua, tröôøng 

ñöôïc xaây döïng cho xöùng taàm vôùi 

ngoâi tröôøng coù tuoåi ñôøi lôùn nhaát 

Tænh nhaø, laø boä maët mang teân 

thaønh phoá. Coù theå noùi ñaây laø 

ñieåm ñeán vaø cuõng laø nieàm mô öôùc 

cuûa raát nhieàu hoïc sinh caáp döôùi.

Tröôøng toâi - ngaøy aáy... vaø baây 

giôø tuy coù nhieàu thay ñoåi. Rieâng 

caùi tình thaày troø, tình ñoàng 

nghieäp vaø loøng nhieät huyeát vôùi 

ngheà laø maõi maõi khoâng bao giôø 

ñoåi thay!

Vaãn haøng phöôïng vó, vaãn goác 

baøng vôùi nhöõng chieác gheá ñaù 

quen thuoäc nhöng moãi laàn ñi qua, 

toâi laïi thaáy loøng mình xoán xang...

Thaùng 4 naêm 2015
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ª  Thu Trang

THEÁ GIÔÙI KÌ DIEÄU MANG TEÂN 

THPT BUOÂN MA THUOÄT

ay oâm choàng saùch, ñaàu vaãn 

mieân man nghó veà baøi löôïng 

giaùc, toâi chôït nhaän thaáy moät saéc 

ñoû löôùt qua. Ngaïc nhieân laøm sao! 

Moät caùnh phöôïng nhoû rôi treân 

choàng saùch cuûa toâi. Toâi ngöôùc 

nhìn leân. Caây phöôïng giaø nua 

theo naêm thaùng, nhöõng caønh khoâ 

söøng söûng ñaâm thaúng leân baàu trôøi. 

Duø vaäy, ôû moãi hoác caây vaãn coù moät 

toå chim nhoû beù, vaøi chuøm hoa môùi 

nôû. Söï soáng nhö ñöôïc hoài sinh!

Toâi ñaët choàng saùch xuoáng, nhìn 

quanh...

Chao oâi! Moät theá giôùi dieäu kì 

ñang hieän ra tröôùc maét. Ngoâi 

tröôøng nhö cung ñieän maøu nhaït 

döôùi aùnh naéng ban mai. Moät maøu 

vaøng nheø nheï nhö mô phai pha 

chuùt vaøng rôm muøa gaët luùa. Treân 

coät côø, laù quoác kì bay phaáp phôùi, 

thænh thoaûng vaøi tia naéng ñuøa 

nghòch laøm coät côø laáp laùnh nhö 

ngaøn vì sao ñeâm. Moãi luùc bình 

minh leân laïi ban taëng moät böùc 

tranh kieät taùc, ngoâi tröôøng luùc 

nhö laâu ñaøi bí aån, boàng beành trong 

maøn söông, moãi saùng chôùm laïnh, 

coù luùc khoâng khí u aùm ñeø naëng leân 

ngoâi tröôøng aâm u, coù khi cung ñieän 

dieäu kì ñöôïc nhìn qua laøn möa xoái 

xaû...

Nhöng hoâm nay, caùnh phöôïng 

nhö vöøa rôi vaøo trang löu buùt xanh 

maøu. Toâi ñaët choàng saùch xuoáng 

chieác gheá ñaù kæ nieäm. Taâm hoàn 

nhö chôït baâng khuaâng...

Toâi nhôù nhö in khoaûng saân 

naøy, tröôùc moät kì thi quan troïng, 

coâ ñaët baøn tay leân vai toâi tin 

töôûng: "Coá gaéng heát mình em nheù! 

" Ñeå moãi khi lo laéng, sôï haõi, toâi 

nhìn veà khoaûng saân naøy thaáy coâ 

nhö vaãn ñang ñöùng ñoù mæm cöôøi 

thaät hieàn. Coâ nhö baø tieân mang 

pheùp maøu ñeán vôùi toâi.

Toâi nhôù nhö in chieác gheá naøy. 

Nhöõng buoåi chieàu voâ taän, cuøng 

nhoû baïn thaân taâm söï ñuû thöù 

chuyeän treân ñôøi. Cuõng coù nhöõng 

laàn giaän nhau, treân chieác gheá naøy, 

hai ñöùa nhìn veà hai phía khoâng 

T

noùi vôùi nhau lôøi naøo. Chieác gheá 

nhö caàu voàng tình baïn keát noái hai 

taâm hoàn, hai caùi ñaàu böôùng bænh...

Moät côn gioù löôùt qua, toâi thaáy 

mình nhö boû queân moät thöù gì ñoù. 

Toâi chaïy ra phía sau, caây vuù söõa 

vaãn rì raøo taâm tình. Suoát ba naêm 

duø chöa aên quaû vuù söõa naøo, toâi vaãn 

raát vui khi nhìn thaáy caây. Thaáy 

caây nhö meï ôû beân!

Khoâng xa, saân theå duïc vaø 

ñöôøng chaïy. Toâi nhôù nhö in hoâm 

naøo phaûi chaïy hai voøng quanh saân 

maø vöøa traùch “Sao saân roäng theá ?” 

vöøa öôùc “Mình laø vaän ñoäng vieân 

ñieàn kinh”.

Moät chieác laù baøng rôi nheï 

xuoáng saân. Taát caû nhö moät giaác 

mô hoâm naøo. Phaûi saép xa roài ö ? 

Öôùc gì beù laïi, laïi ñöôïc ngoài trong 

lôùp nghe thaày giaûng baøi. Öôùc gì laïi 

ñöôïc tham gia nhöõng troø nghoã 

nghòch cuøng ñaùm baïn thaân. Giaù 

nhö, coù theå xoay ngöôïc laïi chieác 

ñoàng hoà thôøi gian...

Toâi quay laïi vôùi choàng saùch cuûa 

mình, caùnh phöôïng vó yeân laëng 

nhö noùi bao ñieàu, nhöõng hoïc sinh 

nhö boà coâng anh theo gioù maø moãi 

haït gioáng ngoâi tröôøng nhö göûi vaøo 

moät nieàm tin bao la. Gioù seõ mang 

nhöõng tri thöùc, kí öùc ñeïp tôùi muoân 

phöông...

Toâi ngoaùi ñaàu nhìn laïi, thaáy 

haïnh phuùc vì theâm moät ngaøy ñöôïc 

ñeán vôùi ngoâi tröôøng thaân yeâu, 

ñöôïc khaùm phaù nhöõng veû ñeïp cuûa 

theá giôùi dieäu kì - theá giôùi mang 

teân Trung hoïc phoå thoâng Buoân Ma 

Thuoät.

                    
Ngaøy 18 Thaùng 4  2012
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ª  Nguyeãn Quang Bình

TRÖÔØNG XÖA KYÙ ÖÙC

hôøi nhoû daân Hueá boïn toâi 

khoâng maáy ai ñöôïc ñi ñaây ñi 

ñoù nhieàu. Chaúng phaûi do chieán 

tranh bom ñaïn maø thoâi, phöông 

tieän ñi laïi baáy giôø ñaõ hieám hoi 

coøn chaäm chaïp vaø ñaét ñoû nöõa. 

Thaät ra, ngöôøi ñaát thaàn kinh thôøi 

maáy chuïc naêm tröôùc, nhö löùa boïn 

toâi nay coù ngöôøi ñaõ ñeán U55-U60, 

ít ai muoán ñi ra khoûi xöù mình duø 

chæ möôi ngaøy ñeå ñoåi gioù.

Coù theå do ngaïi nuùi ngaên soâng 

chaêng? Vì chæ caàn vaøo Ñaø Naüng, 

thaønh phoá khaù nhoän nhòp khít 

beân löng naèm ôû khuùc ruoät mieàn 

Trung aáy, caùch Hueá veà phía nam 

chöøng moät traêm hai möôi caây soá 

ñöôøng boä, nhöng phaûi vöôït ñeøo 

Haûi Vaân ngoaéc ngoeùo, hieåm trôû 

khoâng chæ vì caáu truùc ñöôøng ñeøo 

vaø ñòa lyù, maø xe coä luùc aáy cuõng 

chöa ñuû ñoä an toaøn vaø tieän nghò 

nhö hieän nay. Baây giôø tieän hôn 

nhieàu, chæ caàn leo leân xe thaû löng 

treân gheá “meàm”, chöa kòp chôïp 

maét, ñaõ toït qua haàm chaïm vuøng 

Lieân Chieåu, ñeán phía beân kia ñeøo 

laø nghe ñöôïc maáy ngöôøi baïn Ñaø 

thaønh noùi chuyeän líu ríu liu riu.

Thi thoaûng maáy anh em boïn 

toâi ngoài vôùi nhau kieåm ñieåm taïi 

sao mình coù caùi taät keùm xoâng xaùo, 

löôøi ñi... roài ñoå toäi... hay laø do 

ngoïn nuùi Ngöï Bình luùc naøo cuõng 

luø luø tröôùc maët ngaùng böôùc chaân 

trai, hay vì doøng Höông suoát naêm 

cöù lôø ñôø thô thôùi, eûo laû giaû ñoø nhö 

taám khaên voan thôm muøi thieáu 

nöõ... coät ñôøi trai söông gioù?

Toâi ñöôïc caùi may maén hôn baïn 

beø, thuûa nhoû moät vaøi naêm vaøo Saøi 

Goøn roài laïi ra, roài quay vaøo, laïi 

ra... Khoûi phaûi baøn, caùi thaønh 

phoá nhoän nhòp nhaát phía Nam 

khoâng chæ laø ñieåm ñeán öôùc mô cuûa 

daân mình thôøi aáy; maø ñaâu chæ daân 

mình, nhieàu ngöôøi taän Taân Gia 

Ba, tieáng phieân aâm ngaøy ñoù cuûa 

Singapore, Thaùi Lan hay keå caû 

Nam Döông hay baây giôø ta noùi laø 

Indonesia... cuõng ñeàu mô khi 

soáng treân ñôøi laøm sao ñöôïc moät 

laàn ñeán thaêm “Hoøn ngoïc Vieãn 

Ñoâng” töùc laø Saøi Goøn, thaønh phoá 

T

Hoà Chí Minh hieän nay. 

Ñöôøng phoá vaø tröôøng lôùp ôû Saøi 

goøn thôøi aáy cuõng ñoâng ñuùc, cuõng 

laém khi keït xe duø maät ñoä khoâng 

nhieàu vaø döõ nhö baây giôø. Theo 

quyeát ñònh cuûa ngöôøi lôùn, toâi 

ñaønh phaûi “qui coá quaän”, ñaønh 

phaûi xa choán thaønh ñoâ...

Laïi ñöôïc hoïc ôû Hueá. Tröôøng xöù 

Hueá khoâng daøy ñaëc, khoâng cuïm 

ruïm nhö nôi phoàn hoa phía nam. 

Chuùng naèm raûi raùc töø ñoâng sang 

taây, töø nam chí baéc, töø taû ngaïn 

ñeán höõu ngaïn soâng Höông... Neân 

ñi ñaâu ôû Hueá thôøi aáy cuõng coù boùng 

daùng hoïc troø, nhöõng caäu hoïc sinh 

loùc nhoùc caõi nhau laùu taùu moät ñeà 

thi gioïng raët Hueá nghe vui vui 

ngoà ngoä, ai cuõng thích lan man 

ñeán gaàn ñeå nghe thöû hoï noùi chi... 

hay hình daùng  thöôùt tha cuûa taø 

aùo nöõ sinh… khieán laém khaùch 

vieãn phöông phaûi ñöùng loøng khi 

xa Hueá...

Theá maø ra tröôøng ñaïi hoïc, toâi 

phaûi xa maáy con ñöôøng kyû nieäm 

thôøi ñi hoïc! Maáy chuïc baïn hoïc 

cuøng khoùa vaø toâi ñöôïc quyeát ñònh 

leân “mieàn nuùi”, ñeán vuøng Buoân 

Ma Thuoät. Thaät ra, caùi teân thò xaõ 

treân cao naøy khoâng laï laãm gì vôùi 

toâi vì tröôùc ñoù raát laâu, baø dì toâi 

laøm vieäc treân aáy laâu laâu veà thaêm 

ngoaïi. Caùi gioïng cuõ khi dì ôû Hueá 

theá naøo toâi khoâng ñeå yù, nhöng 

moãi laàn gheù laïi nhaø, caùi gioïng aám 

aám traàm traàm, hieàn hoøa, thö 

thaû…nghe nhö ñöôïm cung caùch 

soáng oân hoøa chan chöùa cuûa ngöôøi 

daân phoá nuùi toâi phaùt hieän sau 

naøy.

Tröôøng toâi ñeán laøm vieäc laø 

trung hoïc Buoân Ma Thuoät. Tieác laø 

khi toâi ñeán caùi tænh coù dieän tích 

lôùn nhaát nöôùc thôøi baáy giôø, caû xöù 

Buoân Ma Thuoät gom chæ coøn moät 

tröôøng trung hoïc. 

Theá maø laïi hay! Saùng saùng 

tröa tröa chieàu chieàu, nhöõng con 

ñöôøng bao quanh, ñoå veà ngoâi 

tröôøng trung hoïc ñaày aép maøu aùo 

traéng hoïc troø, khoâng oàn aøo nhoän 

nhòp nhö Saøi Goøn, maø laát phaát 

neùt thanh thaûn neân thô ôû moät coõi 

kinh kyø naøo ñoù treân caùc vuøng cao 

thieâng, xa caùi naùo ñoäng thò 

thaønh.

Quanh tröôøng laø maáy xoùm nhaø 

laù ñôn sô daãn veà trung taâm phoá 

thò, laø daõy ñoài cao cao quanh naêm 

caây xanh bao phuû, laø nhöõng khu 

vöôøn nho nhoû xinh xinh naèm loït 

döôùi truõng saâu saâu suoát naêm xanh 

dôøn rau maù vaø caây aên traùi.

Coøn nhôù nhöõng ñeâm traêng 

laïnh, nhoùm thaày treû boïn toâi quaây 

quaàn ngoài haùt ñeán söôùng... maø 

queân ñi nhöõng böõa côm ngheøo 

ngheà daïy. Nhöng vaãn vui, vui 

laém...
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Sau naøy toâi môùi bieát Trònh 

Coâng Sôn, anh chaøng haùt rong 

gioïng Hueá traàm aám ñöôïc sinh ra 

treân ñaát naøy. Heøn chi nhöõng baøi 

haùt cuûa anh vaãn laát phaát caùi gì ñoù 

cuûa Hueá, moät chuùt gì ñoù cuûa Buoân 

Ma Thuoät, nhöng chaúng bao giôø 

anh muoán dieãn noù baèng teân baèng 

lôøi trong caùc baøi haùt cuûa anh. Chæ 

coù moät chuùt ñaùng tieác, ngöôøi nhaïc 

só taøi ba naøy chöa ñöôïc ñaët teân 

cho moät ñöôøng moät con ñöôøng duø 

nhoû ôû Buoân Ma Thuoät nhö caûm ôn 

ñôøi ñaõ choïn nôi naøy ñeå anh sinh 

ra.

Thænh thoaûng, vaãn coù ngöôøi ñi 

xa nhôù nhôù roài laïi quay veà... ñeå 

mong nghe laïi tieáng rì rì raàm raàm 

cuûa ñaùm hoïc troø. Maø laï quaù, sao 

aâm thanh aáy chöa bao giôø ra khoûi 

kyù öùc cuûa ngöôøi veà!

ª   Nieâ Thanh Mai

ÑOÁM LÖÛA ÑOÛ HOÂM TRÖÔÙC… 
Truyeän ngaén

* Nhö söï dòu daøng cho ngoâi tröôøng thöông yeâu cuûa 20 naêm tröôùc. 

i ñaõ nhìn thaáy treân ñænh ñaàu 

mình coù ñoám löûa ñoû. 

Luùc ngoài ôû gheá ñaù tröôùc cöûa lôùp. 

Luùc ñang chôø ba ñeán ñoùn. Nhö moïi 

khi. Khi saân tröôøng chæ coøn laùc ñaùc 

vaøi ba ñöùa hoïc sinh ngoài chôø ba 

röôùc veà. Tuïi noù cuõng gioáng Di, maét 

nhìn daùo daùc ra coång. 

Di tìm cho mình raát nhieàu thuù 

vui trong luùc chôø ñôïi. 

Theo doõi chuyeán haønh trình cuûa 

baày kieán boø treân caây phöôïng sau 

löng gheá ñaù. Nhöõng con kieán caàn 

maãn. Di khoâng bieát chuùng ñi ñaâu 

vaø ñeå laøm gì khi cöù ñi maûi mieát 

nhö theá. (Neáu vieäc chuùng vaùc thöùc 

aên treân löng thì coøn deã hieåu nhöng 

cuõng coù nhöõng chuyeán ñi chuùng 

D

khoâng mang theo gì). Di goïi chuùng 

laø ñaøn kieán thong dong. 

Ba noùi, ngaøy xöa ba cuõng laø hoïc 

sinh tröôøng Buoân Ma Thuoät neân 

baây giôø moãi ngaøy ñoùn Di laø moät 

nieàm haïnh phuùc cuûa ba. Moãi ngaøy 

ba ñeàu ñöôïc nhìn thaáy lôùp cuõ, daõy 

nhaø hai taàng goùc traùi hoài ba hoïc laø 

nhaø goã coù nhöõng song cöûa baét cheùo 

hình chöõ thaäp. 

Ñoâi khi ôû gheá ñaù, Di nhìn veà goùc 

traùi daõy nhaø hieäu boä, nôi daõy nhaø 

hai taàng, khoâng hieåu sao cöù hình 

dung daõy nhaø goã maùi toân coù nhöõng 

song cöûa hình chöõ thaäp nhö lôøi ba 

keå. Cuõng ñoâi khi Di töôûng töôïng 

caûnh ba maëc aùo traéng quaàn ñen xoâ 

ñaåy nhau sau löng caùc coâ naøng 

cuøng lôùp, nhö nhöõng thaèng con 

trai nghòch ngôïm lôùp Di. 

 Moãi xeá tröa, khi ngoài töïa löng 

vaøo thaønh gheá, ngöûa maët leân baàu 

trôøi. Di nhìn maûi mieát nhöõng ñaùm 

maây traéng. Troâng chuùng raát nheï. 

Lôø löõng. Khoâng bieát bao nhieâu laàn 

Di muoán ñöôïc naém ñaùm boâng 

traéng tinh aáy trong loøng baøn tay, 

chuùng seõ loït qua nhöõng keõ tay roài 

rôi xuoáng maët ñaát. 

Ñoâi khi ôû gheá ñaù. Di töôûng 

töôïng raát nhieàu ñieàu. Ngaøy ñeïp 

trôøi naøo ñoù coù moät anh chaøng baïch 

maõ hoaøng töû. Lôùp 12 chaúng haïn. 

Chaøo Di vaø ngoài caïnh. Roài baâng 

quô hoûi chôø ai, nhaø ôû ñaâu, ba meï 

laøm gì. Roài thì... roài thì...

Chæ coù ñieàu chaúng coù ñieàu gì xaûy 

ra vaøo sau giôø tan hoïc. Tröa naøo Di 

cuõng ngoài yeân ôû gheá ñaù döôùi caây 

phöôïng giaø, nôi raát nhieàu reã 

phöôïng ñoäi neàn xi-maêng noåi treân 

maët ñaát. Nhöõng caùi reã giaø vaø cuõ 

kyõ.  

...

Di phaùt hieän, baàu trôøi moãi ngaøy 

khoâng gioáng nhau. Ngaøy naøo cuõng 

ngoài ñuùng ôû caùi gheá ñaù aáy. Ngöûa 

maët leân nhìn trôøi ñuùng moät goùc ñoä 

ñoù. Nhöng maây bay treân ñaàu moãi 

ngaøy moät hình thuø. Ñoâi khi Di 

nghó, hay mình ñoåi choã ngoài. Caùi yù 

ñònh ñoåi choã ngoài ñoâi khi xuaát 

hieän thoaùng qua neân chöa bao giôø 

Di thöïc hieän. 

Coù leõ vì Di quen. Coù leõ vì ngoài ôû 

vò trí naøy Di nhìn thaáy ba sôùm 

nhaát, vaø nhoûm daäy khi xe maùy cuûa 

ba döøng khòch tröôùc maët. 

Baùc baûo veä khoâng bao giôø cho 

chaïy xe trong saân tröôøng. Töø thaày 

coâ giaùo, hoïc sinh ñeán phuï huynh 

ñeàu phaûi göûi xe ñuùng nôi quy ñònh. 

Ñöùa hoïc sinh naøo chaïy xe loøng 

voøng trong saân tröôøng laø laäp töùc bò 

chaën laïi, moät sôïi daây xích ñöôïc 

voøng qua baùnh sau, qua khung xe 

vaø ñöôïc khoùa laïi baèng oå khoùa to 

ñuøng. Noù naëng neà khi veû maët cau 

coù cuûa baùc baûo veä. Chieác xe ñoù ñöôïc 

giöõ laïi cho ñeán khi hoïc sinh ñoù 

ñöôïc xöû phaït xong. 

Nhöng Di laø moät ngoaïi leä. Baùc 

baûo veä cho ba chaïy xe ñeán beân gheá 

ñaù. Nôi Di ngoài thô thaån moät 
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mình. Coù leõ baùc baûo veä aùi ngaïi cho 

caûnh Di böôùc thaáp böôùc cao ñi boä 

ra taän coång giöõa trôøi naéng chang 

chang. Ñoâi khi Di khoâng thích söï 

thöông haïi ñoù, nhöng Di vaãn thaáy 

caûm ñoäng bôûi aùnh maét aám aùp cuûa 

baùc baûo veä khi ba noå maùy. Cuõng coù 

hoâm ñeïp trôøi, baùc cöôøi cöôøi. Con 

nhoû naøy söôùng nhaát ñoù, ngaøy naøo 

cuõng coù ba ñöa ñoùn. 

Di khoâng thaáy mình söôùng. 

Ba laø thôï may. Chæ coù ñieàu moät 

ngaøy, thôøi gian ngoài beân baøn maùy 

cuûa ba baèng chöøng moät phaàn naêm 

thôøi gian chaïy ñi chaïy laïi ñoùn Di, 

heát hoïc treân tröôøng ñeán hoïc Anh 

vaên, hoïc Toaùn, hoïc Hoùa. Ñoâi khi 

Di chæ theøm duy nhaát caùi vieäc ñöôïc 

töï laùi xe ñaïp, ñöôïc ngheânh ngang 

ñi soùng ñoâi nhö maáy ñöùa baïn cuøng 

lôùp. Maø ñoâi khi cuõng theøm caûm 

giaùc ngôõ ngaøng khi tan hoïc, nhìn 

thaáy laù thö ai ñoù vo troøn trong gioû 

xe. Ñaïi loaïi laøm quen. Muoán bieát 

teân. Nhö maáy ñöùa con gaùi cuøng 

lôùp. 

Di chaúng bao giôø noùi vôùi ba 

nhöõng suy nghó vôù vaån cuûa mình. 

Vaäy maø ba bieát. Ba hoûi. Ngoài moät 

mình ñôïi ba buoàn khoâng con? Daï 

khoâng ba. Con ngoài tranh thuû oân 

baøi. Di traû lôøi nheï teânh. Khoâng 

bieát ba coù tin khoâng nhöng caû 

ñoaïn ñöôøng ba im laëng. Moïi khi ba 

vaãn im laëng. Chæ coù ñieàu khi ba hoûi 

nhö hoâm ñoù, Di thaáy ñoaïn ñöôøng 

sao maø daøi hun huùt. 

Roài ngaøy hoâm sau. Luùc thaû Di 

xuoáng coång tröôøng, ba ñöa cho Di 

cuoán saùch. Ñeå daønh laùt tröa chôø ba 

ñoïc nghen con. Hoâm qua ba mua ôû 

nhaø saùch nhöng ñeå daønh saùng nay 

ñöa cho con. 

Truyeän cuûa Nguyeãn Nhaät AÙnh. 

Di thaáy maét cay xeø. Khoâng hieåu 

sao môùi saùng sôùm maø muoán khoùc. 

Luùc naøo ba cuõng sôï Di nghó ngôïi. 

Nhaát laø khi Di ngoài moät mình, 

nhìn ñaèng tröôùc maø hoàn ñeå ñaâu 

ñaâu. Ba nghó Di maëc caûm veà caùi 

chaân traùi teo nhoû khoâng bao giôø 

mang ñöôïc giaøy cao goùt. Nhöõng 

ñieàu ngoån ngang aáy laøm Di thaáy 

thöông ba quaù ñoãi. 

Coù ñieàu tröa hoâm ñoù Di chæ ñuû 

thôøi gian ñeå ñoïc heát trang ñaàu tieân 

cuûa cuoán truyeän ba mua. 

Caùi gheá ñaù moïi khi hoâm nay coù 

ngöôøi ngoài. Ngoài ñuùng caùi choã Di 

vaãn ngoài. Ngöûa maët ñuùng caùi goùc 

ñoä maø moïi khi Di vaãn ngöûa maët. 

Di ñöùng taàn ngaàn moät luùc. 

- Baïn, choã naøy mình vaãn ngoài. 

- Thì baïn ngoài ñi, moät mình tui 

ngoài cuõng ñaâu coù heát. 

Gaõ con trai noùi maø vaãn khoâng 

theøm quay laïi nhìn. Gioïng Di run 

raåy: 

- Moïi khi toâi vaãn ngoài moät 

mình. 

- Baïn teân gì? 

Laï, chöa khi naøo Di nghó coù luùc 

gaëp ñöùa con trai vöøa thoâ loã vöøa 

thaúng ñuoät nhö gaõ trai naøy. Di aám 

öùc. 

- Toâi teân gì khoâng lieân quan ñeán 

baïn. 

- Toâi hoûi ñeå nhìn xem coù teân 

baïn khaéc treân gheá khoâng ñeå toâi 

bieát ñöôøng ñöùng leân. Maø nhìn hoaøi 

toâi thaáy moãi chöõ Hoäi phuï huynh 

hoïc sinh kính taëng. Khoâng leõ baïn 

laø thaønh vieân cuûa hoäi Phuï huynh 

hoïc sinh. 

Di ngaån ngöôøi. Ngoài ôû ñaây gaàn 

caû naêm hoïc nhöng chöa bao giôø ñeå 

yù ñeán caùi doøng chöõ khaéc chìm treân 

löng gheá. Neáu baây giôø caõi nöõa, Di 

nghó mình seõ thua. Vì bình thöôøng 

Di vöøa nhaùt, vöøa ít noùi. Maø hôn 

nöõa Di chaúng maáy khi tieáp xuùc vôùi 

con trai, chæ caàn tuïi noù nhìn, Di ñaõ 

co ruùm ngöôøi, trong ñaàu ngoån 

ngang haøng traêm caâu hoûi. Di chaéc 

chaén boïn con trai ñang nhìn caùi 

chaân traùi nhoû xíu cuûa Di. Vaø 

nhöõng caùi nhìn seõ löôùt qua moät 

caùch aùi ngaïi. 

Chæ coù ñieàu gaõ trai beân caïnh 

khoâng nhìn Di. 

Duø Di ngoài caùch haén chöøng hai 

gang tay röôõi. Cuõng laø luùc Di nhaän 

ra haén laï hoaéc. Chaéc laø hoïc sinh 

môùi chuyeån ñeán. Di chæ ngaïc nhieân 

vì taïi sao haén khoâng töï ñi veà maø 

ngoài ñaây ñôïi. 

…

Di khoâng thích chia seû goùc saân 

vaø khoaûng trôøi cuûa mình vôùi gaõ 

trai môùi. Nhöng Di khoâng ñuû lôøi 

leõ, caû söï ñanh ñaù ñeå ñuoåi haén ñi. Di 

thaáy ngoät ngaït bieát maáy. 

Ñoâi khi Di töï hoûi, saân tröôøng 

vaéng tanh, nhieàu gheá theá kia 

nhöng sao gaõ trai khoâng ngoài nôi 

khaùc maø nhaát ñònh cöù phaûi laø 

giaønh choã vôùi Di. Khoâng leõ Di phaûi 

choïn moät vò trí khaùc. Nhöng quen 

roài. Choã naøy nhìn thaáy ba raát sôùm. 

Choã naøy nhìn thaáy baày kieán caàn 

cuø leo leân leo xuoáng moãi ngaøy. Choã 

naøy coù boùng caây phöôïng dòu daøng. 

Choã naøy laø cuûa Di. 

Ñeán tröa thöù naêm thì gaõ trai 

haéng gioïng: 

- Baïn gheùt toâi ñuùng khoâng? Toâi 

cöù ngoài lì ôû ñaây. 

- Toâi khoâng quan taâm. 

- Xaïo. Toâi thaáy maët baïn cau coù 

nhö toâi laø caùi gai. 

- Toâi khoâng cau coù - Di böïc boäi. 

Toâi chæ khoâng nghó ra sao saân 

tröôøng quaù chöøng gheá, baïn khoâng 

choïn moät caùi ngoài cho thoûa thích. 

Maéc gì baïn cöù ngoài ñaây. 

- Baïn sôï ngöôøi ta nhìn vaøo 

töôûng toâi vôùi baïn heïn hoø sau giôø 

hoïc chöù gì? 

Di giaät baén ngöôøi. Sao Di chöa 

bao giôø nghó ñeán chuyeän naøy nhæ. 

Chæ ñôn giaûn bò chia seû nôi thaân 

thuoäc. Maát töï do. Khoâng theå ngöûa 

ñaàu ngöûa coå hoaøi nhìn leân khoaûng 

trôøi roài nghó vô nghó vaån. Roài thì 

khoâng theå töôûng töôïng coù moät 

baïch maõ hoaøng töû cöôõi moâ toâ ñeán 

laøm quen. 

Di khoâng nghó ñeán ñieàu gaõ trai 
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vöøa noùi. Cuõng coù leõ vì chaúng bao 

giôø nghó seõ coù ñöùa con trai thích 

mình. Ñoâi khi coù ñöùa baïn gaùi cuøng 

lôùp maët ñoû nhö gaác khi boïn baïn loâi 

töø hoäc baøn laù thö gaáp hình traùi 

tim, taùn tænh hay laøm quen gì ñoù laø 

Di laïi thaáy mình troáng roãng. 

Di nghó, sau naøy mình khoâng 

laáy choàng. Maø cuõng coù khi seõ 

chaúng coù ai yeâu Di heát. 

- Toâi khoâng nghó gì heát. 

Ba vöøa tôùi, Di ñöùng daäy, tröôùc 

khi ba trôø xe tôùi thì buoâng laïi lôøi 

noùi nheï baãng. Cuõng laø luùc Di thaáy 

maët gaõ trai ngô ngaùc. Chæ coù ñieàu, 

caû ñoaïn ñöôøng veà, Di cöù nghó hoaøi 

veà gaõ trai ñen nhö caây coät nhaø 

chaùy. Toùc caét ñinh lôûm chôûm. Chæ 

ñöôïc moãi caëp maét laø saùng. 

- Daïo naøy ba hay thaáy coù caäu 

trai naøo ngoài caïnh con. Baïn môùi 

quen haû con? 

- Daï khoâng. Ngöôøi ta ngoài ñoù 

chôø ba meï ñeán ñoùn nhö con thoâi. 

- Laï vaäy. Hoâm qua luùc chôû con 

veà, ba ñi giao ñoà, thaáy caäu ñoù ñi boä 

veà maø. Töôûng baïn con ngoài ñôïi con 

veà roài môùi veà chöù. 

Di ngô ngaùc. Cuõng coù chuyeän 

vaäy sao. Maø cuõng coù theå taïi ngöôøi 

nhaø gaõ trai baän vieäc gì ñoù khoâng 

ñoùn ñöôïc. Di öôùc gì mình ñöôïc 

pheùp nghó ñeán chuyeän coù moät anh 

chaøng ñang tìm côù laøm quen vôùi 

mình. Neáu nhö khoâng coù caùi chaân 

traùi teo nhoû. Di seõ cho mình caùi 

quyeàn ñoù. Di seõ maát nguû caû buoåi 

tröa ñeå tìm lyù do vì sao gaõ trai 

thích mình vaø coá tình giaønh choã 

laøm quen vôùi mình. 

Chæ coù ñieàu Di khoâng nghó ngôïi 

gì heát. 

Cuõng nhö chöa bao giôø Di daønh 

thôøi gian nghó veà baát cöù gaõ trai 

naøo. 

… 

Hoâm nay Di nhìn thaáy moät 

ñoám löûa ñoû treân ñænh ñaàu. 

Cuõng nhö saùng nay coâ giaùo daïy 

Vaên ñaèng haéng bao nhieâu laàn khi 

hoïc sinh trong lôùp cöù nhoán nhaùo 

khi tieáng ve ñaàu tieân caát leân lanh 

laûnh ôû caønh caây naøo ñoù trong saân 

tröôøng. 

Ñöùa naøo cuõng phaán khôûi.

Duø caùch ñoù môùi nöûa tieáng, luùc 

sinh hoaït 15 phuùt, coâ giaùo chuû 

nhieäm caøm raøm sao lôùp mình gaàn 

thi hoïc kyø tôùi nôi maø ñieåm kieåm 

tra moân naøo cuõng leït ñeït, ñieåm soå 

ñaàu baøi coøn coù ñieåm 8 laø sao… Di 

nghó, khoâng coù ñöùa hoïc troø naøo maø 

khoâng thích heø. Baèng chöùng laø coâ 

giaùo môùi la ñoù nhöng tuïi baïn vaãn 

raàm rì baøn chuyeän nghæ heø ñi hoïc 

voõ, hoïc bôi, ñi du lòch… 

Ñoät nhieân gaõ trai quay sang hoûi 

Di. Gioïng thaân thieát nhö theå hai 

ngöôøi laø baïn töø laâu laéc chöù khoâng 

phaûi nhöõng ngöôøi ngoài chung caùi 

gheá ñaù maø ñöùa naøo cuõng im phaêng 

phaét nhö moïi laàn. 

- Saép heø roài, Di vui khoâng? 

- Bình thöôøng. Sao bieát teân toâi? 

- Toâi lieác thaáy teân baïn ôû nhaõn 

vôû caùch ñaây moät thaùng roài. 

- Vaäy ra baïn nhìn leùn toâi. 

- Toâi khoâng nhìn leùn. Toâi nhìn 

maø khoâng phaûi hoûi Di thoâi. Nhöng 

sao caû thaùng maø Di khoâng theøm 

noùi chuyeän vôùi toâi. 

- Baïn cuõng coù hoûi toâi ñaâu. 

Di hôi hôi cöôøi. Roài töï döng Di 

thaáy buoàn cöôøi. Sau moät thaùng 

ngoài caïnh nhau khoâng noùi gì. Baây 

giôø Di vaø gaõ trai noùi chuyeän moät 

caùch vui veû nhö nhöõng ngöôøi thaân 

nhau töø laâu laéc. Thì ra gaõ trai 

khoâng phaûi laø hoïc sinh môùi nhö Di 

töôûng. Bôûi coøn thaùng nöõa haén thi 

toát nghieäp roài ra tröôøng. 

Di khoâng bieát sau moät naêm 

nöõa, caûm giaùc cuûa mình luùc nhìn 

thaáy ñoám löûa ñoû loùe leân treân caønh 

phöôïng seõ nhö theá naøo. Chöù coøn 

luùc naøy, moãi khi ngöûa maët leân 

nhìn trôøi, Di caûm thaáy nao nao 

ñeán laï. Ñoám löûa nhoû xíu, loït thoûm 

giöõa taùn laù xanh um, noåi baät giöõa 

trôøi xanh ngaét. Hoâm sau ñaõ lan. 

Thoaét chöa ñaày nöûa thaùng, khoâng 

coøn laø ñoám löûa maø röïc rôõ caû caønh. 

Boïn hoïc troø cuoáng cuoàng chuaån 

bò thi cöû, chaúng maáy ñöùa hôùn hôû 

vôùi vieäc hoa nôû nhieàu nôû ít. Chæ coù 

thaày coâ laø meät, nhaát laø caøng veà 

tröa, ve caøng keâu inh oûi, coâ giaùo 

daïy Söû cuûa Di hoâm naøo daïy xong 

tieát naêm cuõng ngoài thôû doác. Thieät, 

ñua vôùi boïn ve nhö vaày, vaøi ba böõa 

chaéc coâ coøn xaùc ve luoân quaù. 

Hoâm nay gaõ trai ñöa cho Di 

cuoán soå löu buùt. 

- Di ghi cho mình. 

- Toâi bieát gì maø ghi. 

- Thì Di kyù voâ ñoù moät chöõ cuõng 

ñöôïc. Nhö maáy thaèng con trai lôùp 

toâi ñoù. 

- Con trai maø cuõng ghi löu buùt 

nöõa haû? 

- Khoâng phaûi, chò gaùi toâi noùi, 

baây giôø thì chöa quyù nhöng sau ñoù 

chöøng naêm möôøi naêm gì ñoù, ñaây laø 

vaät quyù giaù. Ñôøi hoïc sinh khoâng 

theå quay laïi ñöôïc. 

Gioïng gaõ trai buoàn buoàn. Thoát 

nhieân Di cuõng thaáy buoàn. Nhaát laø 

laät cuoán soå löu buùt, nhöõng trang 

hình veõ choàng cheùo leân nhau, roài 

hình hoa hình laù, hình cuûa maáy 

ñöùa con gaùi ñöùng nghieâng beân naøy 

beân kia, hình lôùp ñi chôi daùn chi 

chít. Sao maø deã thöông quaù ñoãi. 

Ñeâm hoâm ñoù Di khoâng nguû. Di 

thöùc caû ñeâm veõ vaøo cuoán soå nhoû 

cuûa gaõ trai. Gheá ñaù döôùi taùn caây 

phöôïng giaø, ñaèng xa xa laø daõy nhaø 

moät taàng töôøng queùt voâi maøu vaøng 

ngheä, nhöõng lôùp hoïc ñöôïc laùt baèng 

gaïch boâng hoa cong cong. Luùc tan 

hoïc, Di ñöa cho gaõ trai, hôi boái roái. 

Gaõ trai laät cuoán löu buùt, roài ngaång 

leân vôùi aùnh maét ngôõ ngaøng. 

- Toâi nghó sau naøy khoâng theå 

naøo queân nôi naøy, nhaát laø caùi gheá 

ñaù döôùi caây phöôïng giaø ôû saân 

tröôøng Buoân Ma Thuoät. 

- ÖØ. 
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- Sao Di öø, khoâng phaûi tranh veõ 

maø laø vì Di. 

Gaõ trai nhìn saâu vaøo maét Di vaø 

ñöùng daäy ñi thaät nhanh. Ñeå maëc 

Di ngoài thaãn thôø. Caùi nhìn aáy raát 

aám vaø dòu daøng. Di chöa nhìn thaáy 

ai nhìn mình nhö vaäy bao giôø. Ñoät 

nhieân, Di queân maát söï maëc caûm 

cuûa caùi chaân traùi teo nhoû. 

Vaø luùc naøy, khi ngoài moät mình. 

Caûm giaùc cuûa Di nheï baãng. Nôi Di 

ngoài baây giôø khoâng coøn maùt röôïi 

nhö moïi khi vì laù ñaõ baét ñaàu bò 

thay daàn bôûi töøng chuøm hoa 

phöôïng röïc rôõ. 

Khoâng bieát laùt nöõa, treân ñöôøng 

veà, Di coù neân keå cho ba nghe, lôõ ba 

treâu… 

Thaùng 05/2014

ª  Nguyeân Höông

CHÖÕ A VAØ CHÖÕ E
Truyeän ngaén 

ai anh em hoïc haønh chaêm 

chæ gioûi giang nhöng nhaø 

ngheøo cha meï giaø ñau beänh lieân 

mieân, cuoäc soáng ngaøy caøng khoù 

khaên cho neân hai anh em baøn vôùi 

nhau moãi ngöôøi ñi hoïc moät ngaøy 

roài nghæ moät ngaøy ñeå ñi laøm thueâ 

kieám tieàn mua gaïo vaø thuoác men. 

Thaày giaùo raát böïc mình khi hoïc 

troø cöù moät ngaøy ñi hoïc thì laïi moät 

ngaøy nghæ.

Moät ngaøy kia, ngöôøi anh noùi 

vôùi ngöôøi em:

- Vöøa hoïc vöøa nghæ nhö vaäy thì 

caû hai anh em mình ñeàu laøm maát 

loøng thaày giaùo maø hoïc haønh thì 

loõm boõm, thoâi thì anh seõ nghæ hoïc 

ñeå ñi laøm kieám tieàn chaêm soùc gia 

ñình mình cho töôm taát, phaàn em 

coá gaéng hoïc nheù.

H

taâm ñi thi.

Ngöôøi anh mæm cöôøi:

- Lôõ vôï anh ích kyû khoâng chòu 

cho anh chaêm soùc em nöõa thì buoàn 

laém. Thoâi, ñôïi khi naøo em ñoã 

traïng nguyeân vaø ñöôïc nhaø vua gaû 

coâng chuùa cho thì anh môùi yeân 

loøng.

Ngöôøi em lo laéng nghó thaàm, lôõ 

maø mình thi rôùt thì sao? OÀ khoâng 

khoâng, phaûi tìm caùch...

Ngöôøi em beøn noùi:

- Em cöù soáng baùm vaøo anh hoaøi 

thì hoå theïn laém, chi baèng anh chia 

gia taøi cho em, roài moãi ngöôøi seõ töï 

lo laáy mình nheù. 

Ngöôøi anh hôi buoàn, nhöng roài 

cuõng ñoàng yù:

- ÖØ, vaäy thì chuùng ta seõ chia ñoâi 

moïi thöù coù ñöôïc.

Ngöôøi em mæm cöôøi:

- Chia ñoâi thì deã quaù, haõy chia 

moät caùch thuù vò hôn. Anh laø chöõ 

anh, trong chöõ anh coù chöõ a, vaäy 

thöù gì coù chöõ a thì thuoäc veà anh. 

Em laø chöõ em, trong chöõ em coù 

chöõ e, vaäy thöù gì coù chöõ e thì thuoäc 

veà em.

Ngöôøi anh boái roái gaõi ñaàu nghó 

thaàm “Em mình ñöôïc hoïc haønh 

nhieàu cho neân noùi ra toaøn chöõ 

nghóa khoù hieåu quaù ”.

Chieàu yù em, ngöôøi anh gaät ñaàu:

- Em muoán sao cuõng ñöôïc.

- “Thöûa ruoäng” coù moät chöõ a cho 

neân noù laø cuûa anh, “caên nhaø” coù 

hai chöõ a cho neân noù laø cuûa anh, 

Ngöôøi em ngaãm nghó moät hoài 

roài noùi:

- Anh ñi hoïc tröôùc em cho neân 

ñaõ hoïc ñöôïc nhieàu hôn em roài maø 

phaûi nghæ thì uoång phí laém, ngöôøi 

nghæ hoïc laø em thì coù lyù hôn.

Ngöôøi anh laéc ñaàu:

- Nhöng maø anh coù söùc khoûe 

hôn em, anh ñi laøm môùi kieám 

ñöôïc nhieàu tieàn mua ñuû thuoác men 

cho cha meï chöù.

Theá laø ngöôøi anh nghæ hoïc ñi 

laøm thueâ cho caùc nhaø giaøu trong 

laøng, töø chaên traâu ñeán vaøo röøng 

chaët tre veà laøm haøng raøo cho ñeán 

caøy cuoác ruoäng vaø phuï thuyeàn chaøi 

ra bieån ñaùnh caù roài coøn thöùc ñeâm 

beän daây thöøng… Khoâng neà haø, baát 

cöù vieäc gì ngöôøi anh cuõng caät löïc 

laøm taát caû töø saùng ñeán toái.

Nhôø caàn cuø sieâng naêng laøm 

luïng, ngöôøi anh mua ñöôïc ruoäng 

ñaát cho gia ñình mình, khoâng 

phaûi ñi laøm thueâ nöõa, roài thì mua 

theâm ñöôïc con traâu ñeå keùo caøy… 

Daàn daàn, anh saém söûa ñöôïc ñuû thöù 

vaø trôû thaønh ngöôøi giaøu coù.

Cha meï tuoåi cao laàn löôït qua 

ñôøi vaø ngöôøi em ñaõ trôû thaønh hoïc 

troø gioûi nhaát lôùp, ngöôøi anh chuaån 

bò moïi thöù cho ngöôøi em veà kinh 

ñoâ döï thi.

Ngöôøi em noùi:

- Anh lo cho em ñaày ñuû quaù maø 

chaúng chòu lo cho chính mình. 

Haõy cöôùi moät ngöôøi vôï toát ñeå chò 

aáy chaêm soùc anh thì em môùi yeân 
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“huõ vaøng” coù moät chöõ a cho neân noù 

laø cuûa anh, “ñaøn boø” coù moät chöõ a 

cho neân noù laø cuûa anh, “baày traâu” 

coù hai chöõ a cho neân noù laø cuûa 

anh…

Ngöôøi anh keâu leân:

- Sao laïi vaäy haû? Chia kieåu nhö 

vaäy thì phaàn em coù caùi gì?

- “Con meøo” coù moät chöõ e cho 

neân noù laø cuûa em. Nhöng ñöôøng xa 

baát tieän, nhôø anh nuoâi meøo duøm 

em nheù.

Noùi xong ngöôøi em ra ñi.

Khoa thi naêm ñoù, ngöôøi em ñoã 

traïng nguyeân. Nhaø vua ngoû yù gaû 

coâng chuùa cho nhöng traïng 

nguyeân noùi:

- Coù moät ngöôøi xöùng ñaùng vôùi 

coâng chuùa hôn taát caû traïng 

nguyeân treân ñôøi naøy.

Nhaø vua ngaïc nhieân:

- Coù ngöôøi nhö vaäy sao? Laø ai?

Traïng nguyeân keå veà anh mình 

cho nhaø vua vaø coâng chuùa nghe, ai 

cuõng taám taéc khen ngôïi. Nhaø vua 

noùi:

- Ta seõ thöû loøng anh cuûa traïng 

nguyeân xem sao, vaø ta muoán taän 

maét chöùng kieán.

Vua ra leänh truyeàn tin khaép 

nôi teân cuûa traïng nguyeân laø cuûa 

ngöôøi khaùc. Ngöôøi em aên maëc nhö 

bình thöôøng quay veà laøng, nhaø 

vua vaø coâng chuùa giaû daïng thöôøng 

daân ñi theo sau. 

- Em phuï loøng anh thi rôùt maát 

roài - Ngöôøi em giaû vôø buoàn raàu noùi.

- Khoâng sao khoâng sao, em coá 

gaéng oân baøi roài khoa thi sau seõ ñoã 

maø.

- Nhöng chaúng leõ em laïi tieáp 

tuïc aên baùm anh nöõa ö? 

- Em khoâng aên baùm gì anh caû. 

Haõy nhìn kia. Em coù ñaày ñuû cuûa 

rieâng em tha hoà maø yeân taâm hoïc 

haønh - Ngöôøi anh chæ tay vaøo 

chieác thuyeàn ñang neo beân bôø 

soâng vaø ngoâi nhaø môùi döïng baèng 

truùc oùng aùnh tuyeät ñeïp caïnh ñoù roài 

nhaïi gioïng cuûa ngöôøi em nhö hoâm 

naøo chia gia taøi - “Caên nhaø laøm 

baèng tre truùc” coù moät chöõ e cho 

neân noù laø cuûa em, “chieác thuyeàn 

chöùa ñaày haøng hoùa” coù hai chöõ e 

cho neân noù laø cuûa em, “boä baøn gheá 

baèng baïc” coù moät chöõ e cho neân noù 

laø cuûa em, “boä aám cheùn baèng 

ngoïc” coù moät chöõ e cho neân noù laø 

cuûa em, vaø “chieác kieäu baèng goã 

quyù” coù hai chöõ e... - Ngöôøi anh dòu 

daøng an uûi - Anh laøm chieác kieäu 

naøy ñeå ñoùn em vinh quy nhöng 

baây giôø... thoâi thì em caát ñeå daønh 

khoa thi sau nheù.

Nhaø vua reo leân:

- Ñaây ñuùng laø phoø maõ trung haäu 

maø ta mong muoán coù ñöôïc.

Ngöôøi anh ngaïc nhieân khoâng 

hieåu gì, ngöôøi em nhoeûn cöôøi chæ 

tay vaøo coâng chuùa:

- Ñaây laø moùn quaø quyù nhaø vua 

ban taëng anh, “naøng coâng chuùa” coù 

hai chöõ a.

ª  Traàn Ñình Thaønh

BAØI THÔ AÙO TRAÉNG

Giöõ duøm anh em nheù

Chieác aùo thôøi aáu thô

Theo ta vaøo lôùp hoïc

Buoàn vui qua maáy muøa.

Giöõ duøm anh em nheù

Chieác aùo ñaày moäng mô

Hoâm naøo soi göông laïi

Chôït thaáy mình khaùc xöa

Xuaân theo ngöôøi daïo phoá

Vôùi bao maøu aùo töôi

Rieâng loøng ta chæ nhôù

Coù moät maøu aùo thoâi

Giöõ duøm anh em nheù

AÙo traéng maøu tinh khoâi

Nhö tình ta moät thuûa

Xanh leân giöõa ñaát trôøi

Giöõ duøm anh em nheù

Moät tình yeâu suoát ñôøi
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ª  Thuøy Dung 

THU RU

Thoâng reo vi vu gioù gaät guø

Gieo loøng maëc khaùch gôûi vaøo thu

Nöûa kia coøn laïi hoàn toâi môû

Buïi ñoû giaêng muø phoá thu ru

Khoùi maây toûa moäng hoàn toâi nguû

AÙo traéng Tröng Vöông xa tít muø

Hôõi ngöôøi tha phöông loøng maëc khaùch

Gôûi aùo phong traàn böôùc phieâu du

ª  Phan Vaên Vinh                    

TREÂN CAÙNH PHÖÔÏNG HOÀNG

Toâi veà laïi 

Saân tröôøng boùng ñoå

Hoa phöôïng röïc giöõa trôøi thöông nhôù

Ñoát loøng ai,

Chaùt ñaéng nhöõng ngaøy xöa…

Nhöõng ngaøy thi voäi vaõ choùng qua

Baâng khuaâng giaõ töø muøa haï cuoái

Ñaâu ngôø, caùch bieät choán muø khôi

Em xa xoâi 

Trong chieàu rôùm naéng

Coøn toâi 

Chôi vôi doøng ñôøi

Taàn ngaàn beân theàm xöa, tröôøng vaéng 

Naéng taøn phai cuoái ñöôøng chieàu

Goác caây giaø buoàn ñöùng ñôïi

Maét ai in saéc phöôïng ngôøi

Toâi veà, con ñöôøng naéng ñoû

Boãng nhôù

Caùnh hoàng rôi 

Ngô ngaãn moät ñôøi

Laù xanh giöõ töôi maøu kyû nieäm

Coøn ñaâu

Bieát tìm ñaâu

Daùng nhoû phía trôøi xa 
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nguøng, maéc côõ… neân coù leõ maët toâi 

khi aáy ñoû laém. 

Sau khaåu leänh, caû lôùp voã tay, 

ñoàng thanh haùt to, roõ, ñaày haøo 

höùng, thaùch thöùc. Coøn coâ beù cuõng 

voã tay theo nhòp, vöøa haùt vöøa nhìn 

toâi ñaày aån yù... Toâi töï hoûi: “Phaûi 

laøm theá naøo baây giôø? Xöû lyù sao 

cho kheùo ñaây?”... Tình huoáng naøy 

mình chöa bao giôø nghe tôùi, laïi 

caøng chöa bao giôø nghó ñeán chöù 

ñöøng noùi laø ñaõ gaëp. Ñuùng laø: 

“Nhaát quæ, nhì ma...”. Baát ngôø 

quaù! Coá traán tónh, toâi töï nhuû: 

“Khoâng ñöôïc noùng, noùng laø hoûng! 

Phaûi thaät bình tónh!... Bình tónh 

naøo... Maát bình tónh mình seõ 

“thua”, maø mình thì… nhaát ñònh 

khoâng ñöôïc pheùp thua”. Roài toâi 

nheï nhaøng böôùc töøng böôùc ra phía 

cöûa, vöøa ñi vöøa suy nghó tìm caùch 

xöû lyù caùi tình huoáng oaùi oaêm 

naøy...

AØ, roài!  Toâi thôû thaät saâu, quay 

löng böôùc trôû laïi vôùi boä maët coá toû 

ra bình thaûn, töï nhieân. Chôø caû lôùp 

haùt xong, toâi môùi chaäm raõi:

 - Coâ caûm ôn caùc em! Coâ khen 

ngôïi lôùp mình, caùc em haùt raát 

hay, raát ñeàu! Ñaëc bieät laø baïn lôùp 

phoù, coù gioïng haùt tuyeät vôøi! 

Nhöng theo coâ, baøi haùt aáy vôùi 

chuùng ta khoâng coøn phuø hôïp nöõa, 

ñoù laø cuûa caùc em maãu giaùo, ñuùng 

khoâng? Coâ muoán caùc em haùt laïi 

moät baøi khaùc phuø hôïp löùa tuoåi, 

ñöôïc khoâng? - Vaâng aï! (Toâi laáy 

laøm ngaïc nhieân, sao baây giôø 

ngoan theá nhæ!)

Theá laø coâ beù lôùp phoù - sau naøy 

toâi môùi bieát laø thaønh vieân Ñoäi vaên 

ngheä ñaày taøi naêng cuûa tröôøng - 

cho caû lôùp haùt laïi baøi haùt khaùc 

ñuùng nhö yeâu caàu. 

Caùc em böôùc ra khoûi lôùp vôùi 

taâm traïng raát khoù taû. Vöøa möøng, 

vöøa sôï. Thaät huù vía! Toâi toaùt heát 

caû moà hoâi hoät. Nhöng coù moät ñieàu, 

töø ñoù trôû ñi, toâi khoâng gaëp moät raéc 

roái trôû ngaïi naøo nöõa töø phía caùc 

em. Ngöôïc laïi, toâi coøn thaáy caùc em 

gaàn guõi, chaân tình, côûi môû vaø raát 

tình caûm. Coù leõ caùc em aân haän 

chaêng vaø muoán ñeàn buø cho toâi sau 

caùi laàn coá tình “naén gaân” coâ giaùo 

(hay bieát ñaâu coù caû chuùt neå troïng- 

toâi töï khen mình theá) maø caùc em 

khoâng bao giôø coù haønh vi töông 

töï. Coøn toâi, toâi cuõng chöa moät laàn 

nhaéc ñeán caâu chuyeän sinh hoaït 15 

phuùt aáy tröôùc lôùp, coi nhö chöa 

töøng coù chuyeän gì xaåy ra.

Khi ñôït thöïc taäp keát thuùc, coâ 

troø chia tay ñaày löu luyeán, bòn ròn, 

caùc em taëng toâi böùc tranh boâng 

hoàng baèng goã thaät ñeïp, laïi theâm 

moät cuoán soå tay (thôøi ñoù ñöôïc coi 

laø nhöõng moùn quaø “xa xæ” laém) vaø 

coù em ( toâi nhôù teân laø Loäc) laøm caû 

thô taëng coâ nöõa. Rieâng coâ beù lôùp 

phoù Vaên - Theå, Thanh Nguyeät  

haùt taëng coâ moät baøi thaät caûm 

ª  Phan Thò Minh Sao

CHUYEÄN CUÛA SAO NGAØY AÁY

in caùc baïn chôù voäi hieåu laàm! 

Sao laø teân cuûa toâi, caùi teân cha 

meï ñaët cho maø thôøi coøn beù, moãi 

khi phaûi “khai” ra vôùi ai ñoù laø toâi 

raát ngaïi, vì cho raèng noù “keâu quaù”, 

chöù khoâng phaûi “ngoâi sao”, nhö 

caùi caùch ngöôøi ta hay goïi ngöôøi 

noåi tieáng baây giôø. 

“Ngaøy aáy” laø ngaøy maø toâi ñöôïc 

phaân coâng veà tröôøng Phoå thoâng 

trung hoïc Buoân Ma Thuoät ñeå thöïc 

taäp sö phaïm.

Suoát caû buoåi saùng ñaàu tieân, toâi 

loay hoay chuaån bò. Toâi töôûng 

töôïng ra ñuû moïi tình huoáng ñeå taäp 

xöû lyù. Toâi hoài hoäp chôø ñeán luùc leân 

ñöôøng… AÊn uoáng xong, ñuùng 12 

giôø tröa, toâi ñaïp xe ñaïp töø khu taäp 

theå cuûa Ban Tuyeân giaùo Tænh uyû 

Ñaêk Laêk, nôi cha toâi coâng taùc, ñeán 

tröôøng Phoå thoâng trung hoïc Buoân 

Ma Thuoät. Naéng, gioù, buïi, doác 

khoâng laøm toâi ngaïi ngaàn, xe cöù 

chaïy baêng baêng. Do söùc treû? Hay 

laø do haùo höùc? Coù leõ caû hai!

Giôø sinh hoaït 15 phuùt buoåi 

chieàu cuûa tröôøng Phoå thoâng trung 

hoïc Buoân Ma Thuoät ngaøy ñoù sôùm 

laém, baét ñaàu luùc 12 giôø 15 phuùt. ÖØ 

nhæ, sao vaøo sinh hoaït sôùm theá 

khoâng bieát! Giôø nhôù laïi toâi môùi 

thaéc maéc, chöù ngaøy ñoù thì... cöù theá 

maø thöïc hieän thoâi! Toâi nhôù, toâi 

ñöôïc phaân coâng thöïc taäp giaûng 

daïy vaø chuû nhieäm lôùp 10A cuûa 

thaày Traàn Quoác Höng.

Troáng ñaùnh, thaày Höng daãn toâi 

vaøo lôùp, giôùi thieäu xong, thaày giao 

lôùp laïi cho toâi töï höôùng daãn caùc 

em sinh hoaït. Sau khi coâ troø laøm 

quen, toâi maïnh daïn, doõng daïc yeâu 

caàu (Phaûi leân daây coùt tröôùc ñaáy!):

- Naøo, lôùp Phoù phuï traùch Vaên- 

Theå, cho caû lôùp haùt taäp theå moät 

baøi!

 Gioïng laûnh loùt, trong vaét cuûa 

baïn Thanh Nguyeät caát leân ngay 

sau ñoù: 

- “Beù beù boàng boâng, hai maù 

hoàng hoàng”, hai… ba!

Toâi giaät mình. Cheát! Chaéc “hoïc 

sinh muoán thöû mình ñaây”! Ñaïp xe 

giöõa tröa naéng, laïi chuùt thieáu töï 

tin, ruït reø, theâm moät tí ngaïi 

X
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ñoäng! Thaät aám loøng!

Toâi ñaõ raát baèng loøng vôùi chính 

mình, vôùi caùi caùch öùng xöû  tình 

huoáng sö phaïm ñaàu tieân trong 

quaõng thôøi gian “hoïc ngheà” aáy.Töø 

ñoù (naêm hoïc 1983 - 1984) cho ñeán 

nay, thôøi gian thaám thoaùt thoi 

ñöa ñaõ hôn ba möôi moát naêm, toâi 

ñaõ saép ñeán tuoåi nghæ höu, ñaõ coáng 

hieán gaàn troïn tuoåi ngheà cuûa mình 

cho ngoâi tröôøng Phoå thoâng trung 

hoïc Buoân Ma Thuoät  thaân yeâu maø 

kyù öùc ñaàu tieân vaøo ngheà aáy vaãn 

luoân theo toâi suoát quaõng ñôøi daïy 

hoïc, vaãn coøn in ñaäm, khoâng bao 

giôø môø phai trong taâm trí . Noù 

nhaéc nhôû toâi moät ñieàu gì ñoù, thaät 

kyø laï, thaät khoù dieãn ñaït cho roõ 

raøng...

Coù leõ mình giaø roài, laåm caåm, 

hay hoài töôûng veà quaù khöù! Moät 

quaù khöù khoâng coù gì to taùt  maø sao 

khoâng theå naøo queân!

Ban Meâ, nhöõng ngaøy trôøi trôû gioù 

cuoái xuaân AÁt Muøi - 2015 

ª  Ñaêng Taâm

COÙ NHÖÕNG GIAÁC MÔ…

rong cuoäc ñôøi moãi ngöôøi, ai 

cuõng traûi qua voâ vaøn nhöõng 

giaác mô, nhöõng giaác mô ñan xen 

giöõa thöïc taïi vaø aûo aûnh, hoaøi nieäm 

veà quaù khöù hay khaùt voïng ñeán 

töông lai.

Nhöng coù leõ chæ nhöõng giaác mô 

trôû veà tuoåi thô môùi ñem laïi cho toâi 

nhöõng caûm giaùc aám aùp, bình yeân 

ñeán theá. Vaø nhieàu khi, nhöõng giaác 

mô ñoù cuûa toâi laïi hieän leân chaân 

thöïc, traøn ñaày caûm xuùc nhö moät 

thöôùc phim vaäy.

Coù nhöõng giaác mô, toâi ngoài treân 

moät con ñoø nhoû eâm ñeàm troâi veà 

mieàn kyù öùc xa xoâi, veà nhöõng naêm 

thaùng hoïc troø trong treûo vaø dòu 

ngoït, veà caû tuoåi thô chan chöùa vui 

buoàn.

Trong mô...

T

Khi thaû hoàn bay treân caùnh 

ñoàng baùt ngaùt, toâi thaáy moät ñöùa 

toâi cao vöøa baèng boâng luùa, leõo ñeõo 

theo sau meï men theo bôø roäng 

nhoû. Ñöùa toâi ngoâ ngheâ hoûi meï: 

“Caùnh ñoàng xa vaø daøi voâ taän haû 

meï?”. Meï cöôøi vaø baûo: “Caùnh ñoàng 

cuõng nhö doøng soâng ñeàu coù beán bôø 

con aï, voâ taän thì meï gaùnh luùa veà 

nhaø sao ñöôïc”. Ñoái vôùi toâi, caùnh 

ñoàng vaãn roäng vaø daøi nhö voâ taän, 

meï gaùnh caû nhoïc nhaèn thì vaát vaû 

bieát bao.

 Trong mô…

Khi leânh ñeânh treân moät doøng 

soâng, toâi thaáy moät ñöùa treû nhoû beù, 

gaày goø tan hoïc, theo baïn cheøo 

thuyeàn ra soâng moø baét “chai chai” 

veà naáu chaùo. Döôùi caùi naéng choùi 

chang, chuùng toâi vöøa moø “chai 

chai” vöøa noâ ñuøa nghòch ngôïm 

giöõa doøng nöôùc maùt röôïi. Ñeán luùc 

ñoùi buïng, chuùng toâi laïi chuïm ñaàu 

vaøo noài chaùo trai noùng hoåi, thôm 

phöùc, vaø thi nhau huùp suøm suïp. 

Baùt chaùo trai noàng aám, cay cay, 

ngoøn ngoït coøn ñöôïm muøi soâng 

nöôùc, ñöôïm tieáng cöôøi gioøn giaõ cuûa 

tuoåi thô.

Trong mô…

Toâi trôû laïi maùi tröôøng thaân yeâu, 

ôû ñoù coù moät ñöùa toâi nguû gaø nguû gaät 

trong lôùp hoïc oân vaên. Coâ giaùo ñeán 

beân luùc naøo maø khoâng heà hay bieát. 

Loaùng thoaùng nghe lôøi coâ baûo:   

“Saùng baïn aáy laøm veà meät, cöù ñeå 

baïn aáy nguû”. Toâi meät quaù thieáp ñi, 

trong mô coøn nghe lôøi coâ voã veà, an 

uûi...

Chieàu chieàu, toâi thaáy moät toâi 

tan hoïc coøn naán naù ôû laïi tröôøng; 

cuøng tuïi baïn beû troäm nhöõng caønh 

hoa phöôïng ñoû. Bò baùc baûo veä phaùt 

hieän, chuùng toâi phaûi treøo töôøng roài 

chaïy thuïc maïng vôùi nhau. Mai ñeán 

lôùp, chuùng toâi chia hoa eùp vaøo 

trang saùch, tuïi baïn tuûm tæm cöôøi 

toâi “maøy chaïy raùch caû quaàn chöù 

chaúng chôi”.

Trong mô…

Toâi coøn thaáy moät toâi rôm rôùm 

nöôùc maét trong buoåi chia tay. 

Xung quanh, baïn beø toâi ñeàu taâm 

traïng caû. Ñöùa khoùc thuùt thít, ñöùa 

cöôøi ñoû hoe maét, ñöùa bòn ròn laëng 

thinh… Taát caû naém tay toâi thaät 

chaët, oâm toâi thaät laâu…

OÂi! Tình baïn laø nhöõng gì saùng 

trong vaø ñeïp ñeõ nhaát, chæ luùc chia 

tay môùi thaáy luyeán tieác voâ cuøng.

” Thôøi gian troâi qua mau chæ coøn 

laïi nhöõng kæ nieäm

Kæ nieäm thaân yeâu ôi seõ coøn nhôù 

maõi tieáng thaày coâ

Baïn beø meán thöông ôi seõ coøn 

nhôù nhöõng luùc giaän hôøn

Ñeå roài mai chia xa loøng chôït 

daâng nieàm thieát tha”

Giaác mô tuoåi hoïc troø du döông 

nhö moät baûn nhaïc, nheï nhaøng maø 
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ª Nguyeãn Thò Phöông Thaûo

GIAÁC MÔ TRÔÛ LAÏI TUOÅI HOÏC TROØ

iaác mô ñöa toâi trôû laïi muøa heø 

cuûa chín naêm veà tröôùc, moät 

muøa heø, vôùi taát caû nhöõng yeâu 

thöông, nhöõng kyû nieäm maø toâi 

khoâng theå naøo queân. Baïn coù bao 

giôø baâng khuaâng khi ñöùng tröôùc 

moät chuøm phöôïng ñoû, moät nhaønh 

baèng laêng tím giöõa muøa heø naéng 

gaét? Coù bao giôø baïn nhaët caùnh 

hoa rôi eùp vaøo trang soå vaø töï hoûi 

ñeå laøm gì?

Ngaøy chia tay tuoåi hoïc troø, caû 

saân tröôøng saùng böøng maøu aùo 

traéng, töøng nhoùm ñöùng beân nhau, 

ñöùa cöôøi, ñöùa khoùc, sao ngaøy vui 

laïi röng röng nöôùc maét, sôï sau 

G

da dieát khoân nguoâi. Baûn nhaïc ñoù 

moãi laàn keát thuùc laïi daáy leân trong 

toâi nhöõng baâng khuaâng, tieác nuoái. 

Nhöng, toâi vaãn thích nghe, thích 

caûm nhaän nieàm haïnh phuùc haân 

hoan khi ñöôïc trôû veà nhöõng naêm 

thaùng tuoåi thô, beân maùi tröôøng, 

beân thaày coâ, baïn beø vaø nhöõng gì 

thaân thöông nhaát. Duø bieát raèng ñoù 

chæ laø moät giaác mô…

Toâi thöôøng thaû loøng mình trong 

giaác mô, ñaém chìm trong nhöõng 

noát nhaïc, ñeå queân ñi bao boän beà, lo 

toan cuûa cuoäc soáng, ñeå theâm tin 

yeâu vaø quyù troïng töøng phuùt giaây 

hieän taïi, ñeå moãi laàn thöùc daäy laïi 

thaáy moät ngaøy mai ñaày töôi saùng.

Daãu bieát “dó vaõng daøy leân, 

nhöng töông lai thì vaãn coøn voâ 

taän” nhöng cuõng chæ mong ñöôïc 

trôû veà nhöõng naêm thaùng tuoåi thô, 

ñöôïc soáng laïi troïn veïn nhöõng giaác 

mô eâm ñeàm nhö theá.

naøy khoâng bieát coù gaëp nhau?

Boïn con trai ngaøy thöôøng 

nghòch ngôïm laø theá, nhöng hoâm 

nay boãng nhieân laïi buoàn, chaúng 

ñöùa naøo muoán rôøi xa lôùp hoïc. Caû 

lôùp mình chuyeàn nhau trang löu 

buùt, coù ñöùa ruït reø baøy toû yeâu 

thöông sau ba naêm khi chung baøn 

chung lôùp, nhöng laïi khoâng daùm 

chaïm vaøo maét nhau.

Vieát leân baøn nhöõng lôøi nhaén 

nhuû, chuù em naøo ngoài cuøng baøn 

vôùi chò, nhôù chaêm ngoan vaø hoïc 

gioûi ñoù nghe! Thaáy thaèng baïn 

ngoài beân cöôøi khuùc khích, len leùn 

nhìn roài len leùn quay ñi…

Kyû nieäm ngaøy xöa sao dòu daøng 

ñeán laï, chín naêm roài vaãn chaúng 

theå naøo queân. Luùc troáng tröôøng 

roän raõ vang leân, sao laïi khoùc, 

naém chaët tay nhau, giaây phuùt 

cuoái coøn ñieàu gì muoán noùi, thaáy 

ngheïn ngaøo neân laïi ñeå troâi qua.

Coù moät thoaùng maét buoàn chôït 

hieän sau khung cöûa, ai nhìn troäm 

mình roài laïi kheõ quay ñi. Giai 

ñieäu muøa heø laøm tim toâi xao 

xuyeán, noãi nhôù baâng khuaâng chöa 

khi naøo vuït taét. Muøa heø ôi, sao voäi 

vaõ qua nhanh!

Hieän taïi trôû veà xoùa saïch giaác 

mô, toâi vaãn töôûng toâi coøn beù laém, 

ñang hoïc baøi beân trang saùch thaân 

quen.

Ai ñaõ soáng, ñang vaø seõ soáng 

haõy giöõ giuøm nhau kyù öùc tuoåi hoïc 

troø. Bôûi toâi sôï thôøi gian vaø 

khoaûng caùch laøm baïn queân toâi 

giöõa boän beà cuoäc soáng. Ai cuõng chæ 

moät vaø chæ moät laàn nhö theá, ñöôïc 

khoùc, ñöôïc cöôøi, ñöôïc buoàn vui laãn 

loän, ñöôïc laø nhöõng thieân thaàn aùo 

traéng...

Ñieàu toâi muoán noùi khoâng cao, 

khoâng xa, maø chæ ôû ñaây ngay 

trong tim baïn. “Tuoåi hoïc troø 

khoâng ñôn giaûn chæ laø kyû nieäm, 

ñoù laø nôi nuoâi döôõng taâm hoàn 

baïn. Cho baïn moät nhaân caùch, moät 

höôùng ñi trong cuoäc ñôøi. Ñöøng ñeå 

hai chöõ “giaù nhö” laøm nhaït phai 

nhöõng naêm thaùng ñeïp ñeõ cuûa 

cuoäc ñôøi”.
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ª  Nguyeãn Thò Thanh Höông

THOÂI EM

Ngaøy taøn, boùng xeá roài em

Chieàu nghieâng vaøo toái, nhaù nhem nhö loøng

Soâng naøo chæ moät doøng trong?

Bieån naøo phaúng laëng thong dong maùi cheøo?

Nhoïc nhaèn ngöôïc doác cheo leo

Vaãn nghe trong gioù laù reo rì raøo

Ñeâm ñen vaãn laáp laùnh sao

Thoâi em, ñôøi daãu lao ñao cöù cöôøi

Naéng chieàu daàn taét sau ñoài

Sao em coøn maûi ngöôïc xuoâi boàn choàn

Thoâi em, theâm daïi bôùt khoân

Laëng loøng ngaém aùnh hoaøng hoân, tieãn ngaøy

Thaùng naêm coøn maáy voác tay

Tìm vui vôùi baïn, tìm say vôùi tình

Kìa em, moät cuïm luïc bình

Ñieàm nhieân maëc soùng voâ tình xa ñöa

Thoâi em, buoàn boû laïi bôø

Thuyeàn thô moät laù höõng hôø troâi xuoâi...

ª  Nguyeãn Thuûy Nam

DAÏ KHUÙC

Toâi muoán hoûi: Buoàn coù tuoåi khoâng?

Hö hao ngoïn laù buoåi thu taøn,

Nhö tình ñoù boãng xa chôø ñôïi,

Maáy thuôû vaøng phai goïi gioù sang.

Nhòp voã buoàn xa ngaùi tuoåi thô,

Treân cao phô phaát möa ñaàu muøa.

Khoùi queân vöôït maáy bôø hoang daïi,

Röøng ñaõ nguoâi lôøi than thôû chöa?

Treân ngoïn saàu ñoâng gaày gioït söông,

Loaøi chim naøo hoùt giöõa ñeâm buoàn?

Roài nghe laù ruïng vaøo xa vaéng,

Vaø ngaäp ngöøng troâi laïc suoái nguoàn!

OÂi! Tuoåi buoàn neân tuoåi meânh moâng,

Löôïng xuaân dang roäng caùnh voâ cuøng,

Cuõng khoâng chôû heát tình si cuõ,

Ñaønh tuoåi ñôøi laên - ñôïi tuoåi buoàn…

Chôït ñeâm traêng toûa thôm tình nhôù,

Moät tieáng truùc xöa saàu moûng manh!

Thaêm thaúm ñeâm veà traêng gioù cuõ,

Nghe lôøi vaúng goïi giöõa xuaân xanh!
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ª  Nhö Thöông

TAÏ ÔN ANH ÑAÕ MOÄT LAÀN YEÂU EM

Taï ôn bieån caû meânh moâng

Taï ôn con nöôùc ngoït doøng phuø sa

Taï ôn boùng ngaû chieàu taø

Taï ôn hoa coû möôït maø naéng Xuaân

Taï ôn phöôïng thaém ngaäp saân

Taï ôn laù ñoå gieo vaàn thu sang

Taï ôn Ñoâng ñeán muoän maøng

Taï ôn noãi nhôù dòu daøng voâ ngoân

Taï ôn nghieâm caám Ngoï Moân

“Traêng Hoaøng Cung” cuûa hoaøng hoân thuôû naøo

Taï ôn ngoân ngöõ raït raøo

Ñeå caâu luïc baùt chìm vaøo thaúm saâu

Vaãn nhö laø buoåi ban ñaàu

Traùi tim khao khaùt nhieäm maàu aùi aân

Taï ôn tình ñaõ thaät gaàn

Taï ôn Anh ñaõ moät laàn yeâu Em

Taï ôn Em ñaõ Moät Ñôøi yeâu Anh

ª  Vuõ Quang Nguyeân

NGAØY VEÀ
Kính taëng Thaày Buøi Theá Vónh

Veà thaêm tröôøng xöa

Noãi nhôù ñong ñaày

Caûnh ñaõ ñoåi thay

Ngoâi tröôøng phoøng hoïc

Nhìn thaày coâ cuõ

Maùi toùc ñieåm söông

Bieát bao nhôù thöông

Bieát ôn voâ haïn

Chuùng em phieâu daït

Moãi ngöôøi moät phöông

“Ngaøy Veà” gaëp nhau

Hoûi möøng tíu tít

Chuùc caùc thaày coâ

Cuoäc soáng an laønh

Chuùc caùc thaày coâ

Luoân luoân maïnh khoûe

Chuùc caùc ñoàng nieân

Luoân vui luoân khoûe

Coâng thaønh danh toaïi

Söùc khoûe tuyeät vôøi…

Ñeå coøn gaëp nhau.



83Taäp san Naéng aám saân tröôøng82Taäp san Naéng aám saân tröôøng

Khuùc haùt 20-11

Nhaïc vaø lôøi: Duõng KT

ª  Ñoan Nhö

ÔN THAÀY

Em veà ñaây thaêm thaày xöa

Noãi nhôù ñong ñaày bao naêm caùch xa

Maùi toùc thaày ñieåm baïc, aùnh nhìn xa xaêm

Xoa ñaàu em thaày khe kheõ hoûi thaêm

Coâng vieäc em giôø theá naøo roài nhæ?

Vaãn quan  taâm chu toaøn tæ mæ

Thaày cuûa naêm xöa vaãn vaäy hoâm nay

Lôøi thaày daïy laøm ngöôøi maõi maõi coøn ñaây

Truyeàn chuùng em ngoïn löûa kieán thöùc

Laøm ngöôøi phaûi soáng baèng taâm ñöùc

Heát söùc mình reøn luyeän ñoâi tay

Soáng neân ngöôøi ñeå coù ñöôïc hoâm nay

Baøi hoïc naêm xöa thaày daøy coâng vun xôùi

Ñöa chuùng em ñeán nhöõng mieàn ñaát môùi

Nguoàn tri thöùc höôùng tôùi töông lai

Theá heä chuùng em coù ñöôïc ngaøy mai

Töø hoâm nay tröôûng thaønh bôûi nhöõng ñieàu nhoû nhaát.
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ª   

MOÄT THUÔÛ YEÂU THÖÔNG!

Laïi Thò Ngoïc Khaùnh

tröôøng Trung hoïc phoå thoâng 

Buoân Ma Thuoät trong ngaøy ñeán 

laøm thuû tuïc nhaäp hoïc, khi aáy môû 

ra tröôùc maét toâi laø moät ngoâi 

tröôøng roäng raõi, ñeïp moät caùch 

dòu daøng nhöng cuõng chaúng keùm 

phaàn uy nghieâm. Nhöõng daõy 

nhaø ñöôïc sôn môùi e aáp naáp mình 

beân nhöõng caønh phöôïng vó, 

nhöõng khoùm hoa, baõi coû aâm 

thaàm khoe saéc trong naéng heø, 

nhöõng haøng gheá ñaù noái nhau 

V aøo thôøi gian naøy hai naêm veà 

tröôùc, khi maø ngoaøi kia 

muøa naéng ñaõ keùo veà röïc rôõ, töøng 

caønh phöôïng giaø laïi heù nôû nhöõng 

boâng hoa ñaàu tieân vaø nhöõng chuù 

ve ñaõ baét ñaàu caát leân nhöõng baøi 

ca da dieát, toâi vaø nhöõng ngöôøi 

baïn ñoàng trang löùa ñang phaûi 

hoái haû vaät loän vôùi bao baøi vôû, bao 

kì thi ñeå ñònh höôùng cho con 

ñöôøng töông lai cuûa mình ñang 

chôø phía tröôùc. Thaám thoaét ñaõ 

hai naêm troâi qua, nhanh nhö vaãn 

ngôõ raèng nhöõng ngaøy thaùng aáy 

vaãn coøn môùi beân ta ñaây thoâi, vaäy 

maø giôø ñaây ngoài nghó laïi, coù chuùt 

gì ñoù boài hoài vaø xuùc ñoäng ñang 

daâng leân trong loøng.

Nhaø toâi chæ caùch tröôøng caáp 

ba chöa ñaày möôøi phuùt ñi boä vaäy 

maø ngay töø khi coøn nhoû , ngoâi 

tröôøng to roäng vôùi maùi ngoùi ñoû 

cao cao aáy laø caû moät theá giôùi 

hoaøn toaøn xa laï. Toâi vaãn nhôù nhö 

in caùi caûm giaùc laàn ñaàu tieân ñöôïc 

ñaët chaân böôùc qua caùnh coång 

daïi, trong saùng vaø ngaây ngoâ. 

Chuùng toâi ñaõ traân troïng ñoùn 

nhaän noù , thaû söùc mô moäng trong 

caùi theá giôùi ñeïp dieäu kyø maø 

chaúng chuùt aâu lo. 

“Nhöõng chuyeän naêm nao, 

nhöõng chuyeän naêm naøo.

Cöù xuùc ñoäng, cöù xoân xao bieát 

maáy.

Muøa hoa mô roài ñeán muøa 

phöôïng chaùy.

Treân traùn thaày toùc chôù baïc 

theâm...”.

Bao nhieâu thaày coâ ñaõ töøng dìu 

daét chuùng toâi laø baáy nhieâu maûnh 

kí öùc ñeïp muoân maøu vaãn haèng 

ngaøy hieän höõu. Thaày coâ cuûa 

chuùng toâi chaúng nhöõng laø ngöôøi 

truyeàn ñaït cho hoïc troø bao kieán 

thöùc maø coøn laø ngöôøi cha, ngöôøi 

meï, ngöôøi baïn luoân theo saùt böôùc 

chaân cuûa nhöõng coâ caäu hoïc troø 

nhoû, chaúng ngaïi meät moûi, chaúng 

quaûn naéng möa. ÔÛ caùi tuoåi môùi 

lôùn dôû dôû öông öông, coù nhieàu 

khi ham chôi hôn ham hoïc thì 

khi aáy thaày coâ vaãn aân caàn ôû beân 

caïnh chuùng toâi ñeå ñoäng vieân, ñeå 

khuyeán khích vaø laøm cho chuùng 

toâi tin raèng mình coù theå laøm 

ñöôïc moïi ñieàu mình mong muoán. 

Ngaøy nhaän ñöôïc giaáy baùo truùng 

tuyeån ñaïi hoïc, beân caïnh nieàm 

vui cuûa gia ñình, beø baïn thì aùnh 

laëng im nhìn bao daùng ngöôøi qua 

laïi... Chæ töøng aáy thoâi cuõng ñaõ ñuû 

laøm toâi nhen nhoùm leân ngoïn löûa 

yeâu thöông trong loøng. 

Tuoåi hoïc troø hoàn nhieân, voâ tö 

vôùi bieát bao kæ nieäm chaúng theå 

naøo nhaït phai trong kí öùc. Ngöôøi 

ta thöôøng noùi ngöôøi vôùi ngöôøi 

gaëp nhau laø do caùi duyeân vaø 

chính caùi duyeân aáy ñaõ ñöa hôn 

boán möôi teân hoïc troø nhoû nghòch 

ngôïm chuùng toâi vaøo cuøng moät 

lôùp. Traûi qua bao ngaïi nguøng 

ngaøy môùi quen, bao e theïn 

nhöõng ngaøy ñaàu gaëp gôõ, daàn daàn 

chuùng toâi ñaõ naém laáy tay nhau 

taïo neân moät khoái ñoaøn keát 

khoâng theå naøo taùch rôøi. “Nhaát 

quyû, nhì ma, thöù ba hoïc troø”, beân 

caïnh vieäc hoïc cuøng nhau, cuøng 

nhau tieán leân trong hoïc taäp, 

chuùng toâi cuõng cuøng nhau baøy ra 

nhöõng troø nghòch ngôïm maø 

döôøng nhö chæ coù tuoåi hoïc troø 

môùi coù theå nghó ñeán. Ñaõ bao 

phen chuùng toâi khieán thaày coâ 

buoàn loøng vì nhöõng troø tinh 

nghòch, phaù phaùch nhöng chaúng 

theå naøo phuû nhaän raèng chính 

nhöõng kí öùc aáy laïi laø moät trong 

nhöõng maûnh gheùp tuyeät vôøi cuûa 

ñôøi hoïc sinh. Roài caùi tuoåi hoïc troø 

mô moäng ñaõ nhen leân bieát bao 

nhieâu caûm xuùc yeâu ñöông vuïng 
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maét töï haøo vaø haïnh phuùc cuûa 

thaày coâ chính laø ngoïn gioù maùt 

laønh thoåi vaøo taän saâu thaúm traùi 

tim cuûa ñaùm hoïc troø beù daïi 

chuùng toâi.

Coù moät nhaø thô naøo ñoù ñaõ 

vieát: “Ngaøy ra tröôøng coù keû ñaõ coá 

cöôøi.

Sao nöôùc maét cöù laên daøi 

treân maù

Muoán noùi cuøng nhau ñoâi ñieàu 

nhöng khoù quaù

Coù leõ nöôùc maét ñaõ noùi heát 

nieàm thöông…”

Suoát ba naêm ngoài treân gheá 

nhaø tröôøng, coù nhieàu luùc toâi cöù 

maõi mô moäng veà töông lai, luoân 

mong mình lôùn thaät nhanh ñeå 

böôùc vaøo giaûng ñöôøng ñaïi hoïc 

nhöng khi caùi ngaøy aáy saép ñeán 

gaàn, toâi cuõng nhö bao ngöôøi baïn 

khaùc cuõng chaúng traùnh khoûi söï 

ngôõ ngaøng bôûi leõ ba naêm caáp ba 

sao troâi nhanh nhö moät giaác mô 

vaäy. Ngaøy chia tay naêm aáy ñaõ coù 

bao tieáng thôû daøi nuoái tieác, coù 

nhöõng gioït nöôùc maét baâng 

khuaâng vaø caû nhöõng caùi naém tay 

chaúng muoán rôøi. Chuùng toâi ra 

tröôøng vôùi bao nhieâu döï ñònh coøn 

ñang dang dôû, bao nuoái tieác khi 

mình chöa thöïc söï soáng troïn veïn 

trong nhöõng thaùng ngaøy coøn beân 

nhau vaø khi aáy chæ öôùc sao thôøi 

gian ngöøng laïi, ñeå cho giaây phuùt 

beân nhau chaúng theå naøo xa rôøi.

Xa maùi tröôøng Trung hoïc phoå 

thoâng Buoân Ma Thuoät yeâu daáu, 

chuùng toâi moãi ñöùa laïi tieáp tuïc 

böôùc ñi treân con ñöôøng maø mình 

ñaõ choïn löïa vôùi haønh trang laø 

nhöõng baøi hoïc töø thaày coâ vaø 

nhöõng ñieàu toát ñeïp nhaát cuûa thôøi 

hoïc sinh mô moäng. Moãi khi voâ 

tình nghe ñaâu ñoù nhaéc ñeán teân 

tröôøng mình, toâi chaúng theå naøo 

giaáu ñi ñöôïc söï boài hoài xen laãn 

nieàm töï haøo trong tim ñeå roài töø 

ñoù laïi töï nhuû mình phaûi vöõng tin 

ñeå böôùc tieáp treân con ñöôøng con 

töông lai, ñeå xöùng ñaùng vôùi coâng 

ôn cuûa thaày coâ ñaõ trao vaø ñeå 

xöùng ñaùng vôùi ngoâi tröôøng maø 

mình ñaõ töùng gaén boù.

Nhaém ñoâi maét laïi ñeå taâm hoàn 

ñöôïc moät laàn nöõa soáng trong 

nhöõng kí öùc cuûa tuoåi hoïc troø kì 

dieäu, toâi kheõ mæm cöôøi vaø thaáy 

mình ñang nhìn leân baàu trôøi 

xanh xuyeân qua taùn laù baøng nôi 

goùc saân tröôøng quen thuoäc...    

Neáu nhö trong tay coù moät pheùp 

maøu ñeå quay ngöôïc thôøi gian, toâi 

seõ choïn quay veà vôùi nhöõng naêm 

thaùng caáp ba vui töôi, hoàn nhieân 

vaø ñaày thô moäng.

Moät laàn nöõa xin ñöôïc noùi 

“Caûm ôn tröôøng toâi!”

rung hoïc Ban Meâ Thuoät laø doïc 

chieàu daøi noãi nhôù trong toâi veà 

ngoâi tröôøng daáu yeâu.

THÔØI TOÅNG HÔÏP VAØ CHIEÁC 

AÙO XANH.

Naêm 1972 laø naêm böôùc chaân 

nhoû beù cuûa toâi - moät hoïc sinh möôøi  

tuoåi vöøa heát baäc Tieåu hoïc, toâi böôùc 

vaøo Tröôøng TOÅNG HÔÏP BUOÂN 

MA THUOÄT. Nhaø toâi ôû raát xa, maõi 

taän döôùi caây soá 5. Luùc aáy, vaøo muøa 

thi Toát nghieäp Tieåu hoïc xong 

chuaån bò thi tuyeån chuyeån caáp, toâi 

coøn raát beù boûng vaø quen ñi hoïc 

tröôøng gaàn. Coøn tröôøng xa, laøm 

sao toâi ñi hoïc ñöôïc vì böôùc chaân toâi 

nhoû beù, vì hoaøn toaøn khoâng coù 

phöông tieän caù nhaân, keå caû chieác 

xe ñaïp. Chæ moät mình Meï toâi lo 

buoân baùn nuoâi ba chò em toâi thì 

khoâng theå coù thôøi gian ñeå ñöa ñoùn 

con ñi hoïc xa. Toâi nghó ñoaïn ñöôøng 

naêm caây soá vôùi böôùc chaân nhoû beù 

cuûa mình khoâng theå naøo ñeán 

tröôøng xa, neân toâi khoâng töï tin ñeå 

ñi thi tuyeån, toâi ñaõ voø giaáy baùo thi 

(may maø khoâng xeù boû), nhöng ñeán 

ª  Nguyeãn Thò Hoàng Trang

KYÙ ÖÙC VEÀ NGOÂI TRÖÔØNG THAÂN YEÂU

ngaøy ñi thi, loøng toâi laïi naùo nöùc, 

thoâi thuùc toâi döï thi. Toâi luïc tìm laïi 

Giaáy baùo thi, vuoát thaúng neáp nhaên 

sau bao ngaøy naèm im trong oáng 

vieát. Toâi ñi thi loøng haân hoan laï. 

Keát quaû, vaøo tröôøng coâng Trung 

hoïc TOÅNG HÔÏP BUOÂN MA 

THUOÄT, lôùp Naêm cuûa  toâi coù mình 

toâi ñaäu, caùc baïn khaùc hoïc nhieàu 

tröôøng khaùc nhö Baùn coâng,... Moät 

keát quaû thaät baát ngôø cho toâi vaø cho 

tröôøng Tieåu hoïc Leã Vaên luùc aáy, 

neân cha Taïo laø linh muïc cuûa Giaùo 

xöù ñaõ thöôûng cho toâi moät xaáp vaûi 

xoa Phaùp maøu xanh ñeå may aùo daøi, 

trong khi Meï toâi chæ coù theå saém 

cho toâi chieác aùo baèng vaûi Cater. 

Cho ñeán baây giôø toâi vaãn coøn nhôù soá 

baùo danh 1.116 cuûa toâi vaø ngöôøi 

baïn thaân nhaát laø Leâ Thò Dung...

Chieác aùo daøi xanh xoa Phaùp cuûa 

cha Taïo cho toâi ñaõ gaén boù vôùi toâi 

suoát quaõng ñôøi hoïc sinh Toång Hôïp 

maõi cho ñeán khi noù khoâng coøn vöøa 

sau naøy leân caáp III, toâi laïi söûa 

chieác aùo daøi aáy thaønh chieác aùo 

xanh ngaén coå truï vaø toâi maëc hoaøi, 

T
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maëc ñeán noãi caùc baïn goïi toâi laø COÂ 

BEÙ AÙO XANH. Coù leõ vì noù ñeïp, vaûi 

beàn vaø thôøi cuûa toâi ít coù nhieàu aùo 

ñeå chöng dieän.

Theá roài, böôùc chaân nhoû beù cuûa 

toâi khoâng quaûn ngaïi ñöôøng xa, coù 

khi ñöôïc ñi nhôø xe (...), coù khi toâi 

loäi boä moät ngaøy möôøi caây soá löôït 

ñi, löôït veà ñeán tröôøng suoát nhöõng 

naêm thaùng daøi ñeå theo ñuoåi 

chuyeän hoïc haønh. Giôø nghó laïi sao 

maø gioûi theá, ñöôøng ñi hoïc vöøa xa, 

daøi laïi doác chöù khoâng baèng phaúng.

Thôøi Toång hôïp aáy, trong toâi löu 

daáu bao thaày coâ, tröôøng lôùp vaø baïn 

beø... Thaày coâ ñöôïc goïi laø giaùo sö 

moät caùch trang troïng, trang phuïc 

vaø vôùi taùc phong chuaån möïc. 

Nhieàu hình aûnh Thaày Coâ raát aán 

töôïng trong toâi nhö thaày Leâ Vaên 

Tuøng, thaày Buøi Theá Vónh, thaày 

Traàn Ñaéc Hieàn, thaày Nguyeãn 

Ñình Lieãn, cho ñeán caùc giaùo sö nhö 

thaày Nguyeãn Gioõng, thaày Döông 

Quang Ñònh, thaày Voõ Quyù Syõ, thaày 

Voõ Ngoïc Loâ, thaày Nguyeãn Höõu Taù, 

coâ Phaïm Thò Möôøi, coâ Laâm Thò 

Thu Thuûy, coâ Nguyeãn Thò Saùu, coâ 

Dieãm Bình, coâ Phaïm Thò Minh 

Höng,... Nhöõng aán töôïng saâu saéc 

trong toâi veà cöông vò coâng taùc hoaëc 

nhöõng hình aûnh ñeïp trong trang 

phuïc, hay daùng neùt. Toâi nhôù maõi 

hình aûnh coâ Saùu daùng raát maûnh 

mai, dòu daøng thöôùt tha trong boä 

aùo daøi traéng muoát vaø chieác laøn 

maây khi coâ böôùc vaøo lôùp trong giôø 

Vaïn vaät, coâ Thu Thuûy raát aán töôïng 

trong boä aùo daøi traéng, tang ñen 

hay boä aùo daøi ñen, tang traéng - töø 

khi boá choàng cuûa coâ maát, daùng coâ 

cao raùo thöôùt tha nhö moät ngöôøi 

maãu trong tröôøng, hoaëc khoâng theå 

queân giôø Vaên cuûa coâ Phaïm Thò 

Möôøi, coâ noùi gioïng Hueá raát nheï vaø 

du döông nhöng thaät nghieâm khaéc 

trong giôø hoïc, coâ böôùc vaøo lôùp hoïc 

laø lôùp im phaêng phaéc khoâng moät 

tieáng oàn vaø vì vaäy maø coâ khoâng 

caàn noùi lôùn vaãn nghe coâ giaûng baøi 

roõ moàn moät vaø coâ giaûng baøi cuõng 

thaät hay,... Coù leõ ñoù laø nhöõng hình 

aûnh ñeïp veà thaày coâ ñaõ ñònh hình 

trong toâi vôùi öôùc mô sau naøy toâi 

choïn ngheà giaùo.

Beân caïnh kyû nieäm veà thaày coâ, 

trong toâi coøn coù nhöõng aán töôïng 

toát veà moät theá heä hoïc sinh thôøi 

Toång hôïp, luùc ñoù toâi coøn laø lôùp nhoû 

ñeä thaát, ñeä luïc, toâi thaáy caùc anh 

chò lôùp treân sao maø maãu möïc 

chænh teà töø taùc phong ñoàng phuïc 

trôû ñi, toâi cöù thaáy ngöôõng moä hoï. 

Coøn trong lôùp 6/7 Phaùp vaên cuûa 

toâi, toâi coøn nhôù ngoài gaàn, chôi 

thaân vaø khoù queân vôùi caùc baïn nhö: 

Minh Thuûy, Tuyeát Oanh, Lan Chi, 

Ngoïc Mai, Leâ Vaên La Vaâng, Leâ 

Ngoïc Bình Minh, Tröông Ñình 

Quoác Thaêng, Taï Chí Nhaãn, Huyønh 

Minh Sôn,... luùc naøy, lôùp toâi hoïc ôû 

daõy phoøng hoïc soá 1, beân phaûi nhìn 

töø höôùng vaên phoøng nhaø tröôøng.

Naêm 1973, Tröôøng phaùt haønh 

quyeån kyû yeáu maø maõi sau naøy 

chuùng toâi vaãn coøn löu truyeàn vaø 

nhôù maõi.

THÔØI TRUNG HOÏC PHOÅ 

THOÂNG BUOÂN MA THUOÄT

Ñaát nöôùc sang trang lòch söû 

môùi, chuùng toâi vaãn teà töïu döôùi maùi 

tröôøng naøy vôùi moät caùi teân khaùc: 

Tröôøng THPT Buoân Ma Thuoät 

theâm moät ñoäi nguõ giaùo vieân vaø hoïc 

sinh môùi. Luùc naøy, naêm 1976, löùa 

tuoåi cuûa toâi laø hoïc sinh ñaàu caáp III, 

hoïc sinh chuùng toâi ñöôïc phaân Ban. 

Khoùa toâi coù chín lôùp 12. Toâi hoïc 

Ban B, ñöôïc coâ Leâ Ngoïc Hoøa vaø 

thaày Ngoâ Ñaøo Anh Haûi daïy moân 

Vaên vaø thay phieân laøm Chuû nhieäm 

lôùp 12B chuùng toâi. Nhöõng naêm 

thaùng thaày - coâ - troø gaén boù beân 

nhau suoát nhöõng chuoãi ngaøy khoù 

khaên chung cuûa ñaát nöôùc. Cuoäc 

soáng coù nhieàu thay ñoåi, khoù khaên 

vaø cam go hôn, gia ñình toâi ñi kinh 

teá môùi döôùi caây soá 38, Kroâng Paêk, 

toâi ôû noäi truù ñi hoïc vaãn chieác aùo 

xanh ngaøy naøo, chæ khaùc laø luùc 

tröôùc toâi maëc aùo daøi, coøn baây giôø laø 

aùo ngaén. Lôùp hoïc toâi chuyeån xuoáng 

daõy sau cuøng. Haøng xoùm cuûa lôùp 

toâi laø Lôùp A beân taû vaø lôùp C1 beân 

höõu. Luùc naøy aán töôïng trong toâi 

khoâng nhieàu nhö thôøi Toång hôïp 

nöõa, nhöng toâi laïi coù nhöõng aán 

töôïng khaùc. Ñoù laø lôùp B cuûa toâi, 

daân Vaên neân nöõ sinh chieám phaàn 

lôùn, hoïc sinh nam ít hôn, coù phaàn 

laëng leõ hôn, noùi chung laø hieàn 

hieàn. Tuy nhieân, cuõng coù maáy baïn 

nam laø noåi baät trong theå thao nhö 

Buøi Thanh Sôn, Haø Troïng Sôn vaø 

Vaên ngheä nhö baïn Phaïm Vaên Yeân 

vaø sau naøy ra tröôøng coù maáy baïn 

laøm neân danh phaän nhö Trònh 

Ñöùc Long - Hieäu phoù Tröôøng Cao 

ñaúng Sö phaïm Ñaék Laék, baïn 

Döông Ñình Long laøm Thanh Tra 

Sôû  Giaùo duïc - Ñaøo taïo Ñaék Laék.

Ñaëc bieät, lôùp B chuùng toâi tham 

gia phong traøo vaên ngheä, baùo chí 

raát raàm roä, luoân ñaït nhieàu thaønh 

tích ñaùng neå, nhôø söï daøn döïng vaø 

bieân ñaïo cuûa baïn Ñaëng Hoøa. Baïn 

Hoøa coù khaû naêng ñaøn, haùt, bieân 

taäp caùc vuõ ñaïo haùt, muùa, ñoäi 

hình,... nhö moät naêng khieáu trôøi 

cho. Hoïc haønh gioûi coù nhöõng baïn 

nhö: Taây Phöông, Ñaëng Hoøa, 

Ñaëng Thuûy, Nhö Maân, Ñöùc 

Long,... Leâ Thò Taây Phöông laø moät 

trong nhöõng baïn trong ñoäi thi 

tuyeån quoác gia haøng naêm, ñem laïi 

vinh quang cho tröôøng maø thaày 

Vónh - Hieäu phoù vaãn nhaéc ñeán khi 

coù dòp. Sau khi toát nghieäp, nhieàu 

baïn trong lôùp 12B chuùng toâi thi 

ñaäu vaøo ñaïi hoïc, cao ñaúng vaø caùc 

ngaønh khaùc veà coâng taùc taïi tænh 

nhaø vaø coù ñieàu kieän baûo veä thaïc só 

hoaëc ñaûm nhieäm caùn boä quaûn lyù 

taïi caùc tröôøng nhö Ñaïi hoïc Taây 
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Nguyeân, Cao ñaúng Sö phaïm Ñaék 

Laék, Sôû Giaùo duïc - Ñaøo taïo, 

Tröôøng Vaên hoùa Ngheä thuaät Ñaék 

Laék.

Khoùa 1976 - 1979, cuûa chuùng toâi 

coù 9 lôùp 12 ( A, B, C1, C2, C3, D1, 

D2, D3, D4) khoaûng gaàn 300 hoïc 

sinh. Naêm 2009, moät soá baïn ñaõ coù 

yù töôûng vaø ñaõ thaønh coâng trong 

vieäc toå chöùc Hoäi khoùa kyû nieäm 30 

naêm ngaøy ra tröôøng (1979 - 2009) 

taïi Khaùch saïn Ñam San vaø naêm  

naêm sau (2014) vöøa roài cuõng toå 

chöùc kyû nieäm 35 naêm laàn II, chöa 

keå haøng naêm caùc lôùp vaãn toå chöùc 

hoïp maët theo lôùp. Ñieàu ñaùng quyù 

laø taám chaân tình sau laàn toå chöùc 

Hoäi khoùa, chín lôùp 12 chuùng toâi 

thaân aùi, chan hoøa vôùi nhau gaàn 

nhö khoâng coù ranh giôùi giöõa caùc 

lôùp trong sinh hoaït vui chôi hoäi 

heø, theå thao, trong hieáu, hæ, tang 

gia, thaêm nom oám ñau,... luoân coù 

beân nhau, daãu raát xa nhö Saøi Goøn - 

Buoân Ma Thuoät, caùc quaän huyeän 

hay tænh khaùc vaø caû ôû nöôùc ngoaøi.

Phong traøo vaø tình thaân cuûa 

Hoäi khoùa (76-79) luoân thaét chaët laø 

nhôø Tröôûng ban Nguyeãn Tieán 

Thaønh, Leâ Vaên La Vaâng, Phaïm 

Vaên Yeân, Ñaëng Hoøa vaø Ñaïi dieän 

Ban Lieân laïc caùc lôùp hoat ñoäng ñeàu 

tay vaø nhieät tình, laø moät trong 

nhöõng Hoäi khoùa maïnh cuûa cöïu hoïc 

sinh Trung hoïc Buoân Ma Thuoät 

thuoäc theá heä sau. Saùng taùc aâm 

nhaïc cuûa baïn Leâ Vaên La Vaâng ñaõ 

trôû neân quen thuoäc, trong ñoù baøi 

“Veà khung trôøi tuoåi xanh” ñaõ trôû 

thaønh baøi haùt truyeàn thoáng trong 

Hoäi khoùa.

THÔØI TOÂI LAØ GIAÙO VIEÂN 

CUÛA TRÖÔØNG

Toát nghieäp Ñaïi hoïc khoa Ngöõ 

Vaên Tröôøng Ñaïi hoïc Ñaø Laït 

(1984), toâi coù quyeát ñònh veà giaûng 

daïy tai moät tröôøng Trung hoïc, nôi 

ñaøo taïo giaùo sinh ra daïy caùc 

tröôøng tieåu hoïc. Nhöng tröôøng laïi 

xa nhaø toâi ôû caû chuïc caây soá ñi daïy 

moãi ngaøy, toâi xin ñoåi nhieäm sôû vaø 

ñöôïc Sôû Giaùo duïc vaø Ñaøo taïo Ñaék 

Laék chaáp thuaän toâi veà giaûng daïy 

Tröôøng THPT Buoân Ma Thuoät. 

Nhö moät caùi duyeân gaén boù vôùi ngoâi 

tröôøng qua hai thôøi kyø ñoåi teân 

(thôøi gian ñoái vôùi toâi) töø Tröôøng 

Trung hoïc toång hôïp Buoân Ma 

Thuoät sang teân Trung hoïc phoå 

thoâng Buoân Ma Thuoät. Giôø ñaây, toâi 

laïi gaén boù vôùi Tröôøng ôû moät cöông 

vò khaùc, laø giaùo vieân ñöùng lôùp töø 

naêm 1984 - maõi ñeán khi toâi rôøi 

Buoân Ma Thuoät veà Saøi Goøn cuõng 

ñöôïc khoaûng möôøi naêm. Lôùp toâi 

daïy vaø chuû nhieäm ba naêm lieàn laø 

lôùp 12M, hoïc sinh raát chaêm ngoan. 

Luùc baáy giôø, Hieäu tröôûng laø thaày 

Phaïm Ñöùc Thoâng, Hieäu phoù laø 

thaày Buøi Theá Vónh (cuøng khoùa ñaïi 

hoïc vôùi toâi, sau naøy coù baïn Tröông 

Thò Minh Nguyeät veà laøm Hieäu 

tröôûng  nhaø tröôøng).

Thaày Buøi Theá Vónh laø moät 

ngöôøi trong Ban giaùm hieäu, coâng 

taùc laâu beàn trong söï nghieäp giaùo 

duïc khoâng chæ taïi ngoâi tröôøng 

THPT Buoân Ma Thuoät maø coøn ôû 

caùc tröôøng khaùc taïi Buoân Ma 

Thuoät vaø hieän taïi ôû TP. Hoà Chí 

Minh. Thaày laø moät trong nhöõng 

ngöôøi thaày ñaùng kính vaø löu laïi 

daáu aán trong toâi raát saâu ñaäm, daùng 

voùc thaày nho nhaõ, nuï cöôøi töôi luoân 

treân moâi moãi khi tieáp xuùc, taïo moät 

caûm giaùc thaân thieän nhöng raát 

nghieâm khaéc vaø nguyeân taéc trong 

coâng vieäc. Nuï cöôøi cuûa thaày khoâng 

laøm cho söï vieäc trôû neân caêng 

thaúng hay nghieâm troïng khoâng 

caàn thieát. Toâi raát toân kính thaày duø 

raèng ít khi coù dòp gaàn guõi.

Ñaây laø moät giai ñoaïn khaù ñaëc 

bieät cuûa toâi ñoái vôùi Tröôøng, tröôùc 

ñaây chæ laø moät hoïc sinh, giôø ñaây laø 

ñoàng nghieäp cuøng chaêm daïy vaø dìu 

daét caùc em, noái tieáp bao theá heä 

trong ngoâi tröôøng thaân yeâu cuûa 

chuùng ta. Sau naøy, khi toâi rôøi xa 

ngoâi tröôøng vôùi bao kyû nieäm daáu 

yeâu, veà Saøi Goøn, toâi vaãn tieáp böôùc 

trong lónh vöïc nhaø giaùo vaø coù phaàn 

thay ñoåi hôn ôû moät cöông vò Quaûn 

lyù tröôøng hoïc do chính toâi taïo 

döïng neân moät ngoâi tröôøng rieâng 

cuûa mình baèng taát caû söï noã löïc 

trong moät thaønh phoá ñaày söï thaùch 

thöùc vaø bon chen. Tuy nhieân, coù leõ 

ñieàu trong toâi luoân laøm laø laøm sao 

xöùng ñaùng laø moät hoïc sinh döôùi 

maùi tröôøng phoå thoâng cuûa gaàn heát 

quaõng ñôøi ñi hoïc khaù daøi laâu (töø 

1972 - 1979, ñeán 1994) khi toâi thaät 

söï rôøi xa.

Veà Saøi Goøn, hieän nay, toâi cuøng 

gaén boù vôùi Ban lieân laïc cöïu hoïc 

sinh THPT Buoân Ma Thuoät tham 

gia sinh hoaït vaø ñoùng goùp phaàn 

nhoû cho moái tình thaân aùi nôi 

tröôøng xöa.

Bao lôùp ngöôøi ñi qua, bao lôùp 

ngöôøi ñi xa, daãu thôøi gian coù xoùa  

nhoøa, coù vuøi laáp thì trong moãi 

chuùng ta vaãn chaét loïc, in saâu  

trong taâm trí ta veà moät nôi choán 

maø baûo queân cuõng khoâng theå queân. 

Nôi ñoù coù hình aûnh tröôøng lôùp, 

thaày coâ, baïn höõu, ñoàng moân khieán 

tim ta luoân thoån thöùc vaø nhôù veà. 

Daãu cho coù bieát bao vaät ñoåi sao dôøi, 

muoân ñôøi tình thaân vaãn quyù. Toâi 

yeâu taát caû nhöõng gì lieân quan 

trong saùng vaø hoàn haäu trong toâi, 

veà moät ngoâi tröôøng maø ñaõ coù tuoåi 

ñôøi hôn nöûa theá kyû: TRÖÔØNG 

TRUNG HOÏC PHOÅ THOÂNG 

BUOÂN MA THUOÄT nôi ñaïi ngaøn 

cuûa nuùi röøng Taây Nguyeân. Toâi raát 

töï haøo, töï tin vaø töï troïng ñaõ hun 

ñuùc neân con ngöôøi cuûa chính toâi 

trong ngoâi tröôøng daáu yeâu naøy.
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5. Leâ Thò Linh Chi
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In xong vaø noäp löu chieåu thaùng 10 naêm 2015.
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